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«A veces los dioses se interponen entre los hombres que estan por venir y
las mujeres que los han de traer».

En la aventura del nuevo mundo una joven azteca con misteriosos poderes y
un capitan del ejército de Hernan Cortés veran unida su suerte por el azar y
el destino. Los dos se embarcaran hacia Espafia, y juntos iniciaran una
lucha, repleta de riesgos y peripecias, por conquistar el amor y la verdad.
Auténticos naufragos de ese destino, entrelazan sus vidas de una orilla a otra
de la historia, entre la guerra y la distancia, entre la América del Imperio
azteca y la Espafia de la Inquisicion.

La princesa india combina el relato de aventuras con la cronica de Indias, y
en un acercamiento lirico y sentido a las culturas indigenas, Inma Chacoén
nos regala un mosaico de géneros literarios que es a su vez un homenaje a
nuestra literatura clasica.
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A mi hermana Dulce, que me encargo su historia.
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Y a su sobrina Clara, que me soportoé cuando la escribia.

Y a su sobrina Dulce, que me apoyo.

Y a sus nietos Gonzalo, Miguel y Luna.

Y a sus hijos Dolo y Jorge, Maria y Edu, y Eduardo y Miriam.

Y a sus hermanos Antonio y Angeles, Ida y Pedro, Aurora y Carlos, Lorenzo y
Maria, Piedy, Paco, Juan y Ana; y a Humberto.

Y a todos sus sobrinos:

Rocio y Toné, Aurora, Ida y Juanjo, Unai y Agiii, Rocio y Jests, Joseba,
Mariana, Carlota, Humberto, Sara, Guillermo, Marta y Juan.

Y a su tia Lourdes.

Y a todos los que la acompanaron.

Y a su padre y a su madre, por supuesto.
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PRIMERA PARTE

Sumérgete en la hondura
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Capitulo I
1

La escotilla del camarote no bastaba para renovar el aire. El calor se pegaba a las
ropas de la princesa y la oprimia hasta la asfixia. En los dias de bochorno, se
desprendia de los vestidos que don Lorenzo le compr6 en Cuba y se cubria con su
tinica de algodon. Sélo vestia a la espafiola para subir a cubierta, pero necesitaba la
ayuda de su esclava, que se quejaba invariablemente de la dificultad que encontraba
en abrocharla.

—iMalditos botones! jCon lo faciles que son nuestros lazos! Si esto es una
muestra de lo que vamos a encontrar en el nuevo mundo, nos espera un infierno.

Si hubiera podido calzar sus sandalias, habria soportado mejor aquellos ropajes.
Al fin y al cabo, las sayas y las enaguas le arrastraban tapandole los pies, nadie se
daria cuenta. Pero el capitan le aconsejo que se acostumbrara a los botines nada mas
iniciar el viaje. Un viaje que la transportaba a un mundo extrafio en el que quiza no se
cumplieran sus suefnos.

Ehecatl siempre penso que el impulso del viento la ayudaria a volar muy lejos.
Sin embargo, el vuelo que acababa de emprender la llevaria mas alla de lo que sus
suefios hubieran imaginado. El viento que significaba su nombre no se apoyaria en
sus ilusiones, sino en los malos augurios que presagiaba la fecha de su nacimiento. Su
propio destino le marcaria el rumbo.

A los pocos dias de nacer, su madre adoptiva la llevo al templo de Quetzalcoatl
para que las sacerdotisas intercedieran por ella.

—Os lo ruego, pedid a nuestro gran teul que dulcifique el destino de mi pequefia.

Las sacerdotisas invocaron a Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada, y bendijeron
a la nifia. Pero aconsejaron a la madre que, nada mas cumplir los tres afios, no dejara
de llevarla al calmecac, donde podria consagrarse al estudio de los libros sagrados.

—Honrara a los teules memorizando los cantares divinos y los poemas
representados en sus pinturas. No podemos cambiar su sino, pero el dador de la vida
compensara sus oraciones mejorando su futuro.

Llegado el momento, la princesa ingres6 en el colegio para hijas de altos
dignatarios. Como el resto de sus compafieras, permaneceria en el calmecac hasta que
alcanzara la edad de concertar su matrimonio. Durante su estancia en el colegio, se
levantaba varias veces cada noche para ofrecer incienso al dios de las artes y las
letras, recitaba los himnos como si con cada una de sus palabras se cumpliera la
itoloca, la tradicion que aseguraba que algun dia se oiria a Quetzalcoatl cantando las
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oraciones que él mismo pint6 sobre el papel.

Memoriz6 los codices sin esfuerzo y aprendid las artes del bordado y de las
plumas preciosas. Le gustaba pensar que sus telas servirian para adornar los cuerpos
de los jovenes que serian entregados a los dioses; de esta manera, ella también
contribuia a que el Sol prosiguiera su marcha, alimentado por la sangre de los
sacrificios sagrados.

En realidad, Ehecatl hubiera querido ser un joven guerrero para morir en combate
y acompafiar al Sol desde su salida hasta el mediodia, como los compafieros del
aguila. Pero s6lo era una mujer y el dia de su nacimiento la marcaria hasta su muerte.
Habia nacido en 4-viento, signo desfavorable que la igualaba a los adivinos y a los
magos.

La princesa era hija de Chimalpopoca, un cacique de la provincia de Cempoal, y
de su primera concubina, Quiauhxochitl, Flor de Lluvia. Su madre, una antigua
esclava de la esposa del cacique, impresion6é a Chimalpopoca por la mirada de sus
hermosos ojos negros, los mismos que heredé Ehecatl.

Cuando Flor de Lluvia sinti6 los primeros dolores de parto, el cacique ordend
llamar a la mejor partera de la region, quien advirtio de inmediato que el nifio venia
con problemas. El vientre de la parturienta se encontraba excesivamente hinchado, el
anillo por el que debia salir la criatura ya se habia cumplido y, sin embargo, no
asomaba cabeza alguna por el orificio, mas bien parecia que las nalgas del bebé
taponaban su salida al mundo con cada esfuerzo de la madre por expulsarlo.

—iEmpuja, empuja!

Los gritos de la partera se confundian con los de la parturienta.

—No puedo mas.

—Si no empujas mas, tendré que sacarlo yo.

Pero a medida que la madre empujaba, el nifio se encajaba mas en su pelvis, como
si los dioses no quisieran recibir al recién nacido. La partera comprendié que no
podria dar la bienvenida al bebé, su piel amoratada no dejaba lugar a dudas, introdujo
las manos en el vientre de la madre y recitd para si los ritos que hubieran
acompafiado su nacimiento.

—Piedra preciosa, plumaje rico, habéis venido a este mundo donde hay calor
destemplado, y frios, y aires. Tu oficio es dar de comer al Sol con sangre de los
enemigos. No sabemos si viviras mucho en este mundo.

Flor de Lluvia lanz6 un grito cuando la partera puso en sus manos al nifio.

—M i hijo querido, mi joya, mi pluma preciosa.

Mientras la madre acariciaba ensimismada al hijo que no pudo ser, escuché a los
pies de la estera una voz impaciente.

—Hay otro, sefiora, viene uno mas.

Flor de Lluvia se incorpord; en su gesto, la incredulidad se mezclaba con el dolor
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y las ganas de empujar; en el de la partera, el desconcierto y el estupor. El segundo
bebé también venia de nalgas.

A veces los dioses se interponen entre los hombres que estan por venir y las
mujeres que los han de traer. La partera repitié la operacion desgarrando las entrafias
de la madre. La vida de Flor de Lluvia se escapaba tras su sangre sobre la estera.
Mientras le cortaba el cordon umbilical, la partera recitaba versos de bienvenida a la
nifia que acababa de nacer.

—Hija mia muy amada. Habéis de estar dentro de la casa como el corazon dentro
del cuerpo. Habéis de ser la ceniza con que se cubre el fuego del hogar.

Cuando el cacique entr6 en la habitaciébn en que habia tenido lugar el
alumbramiento, la partera ya habia lavado a la nifia y a la madre. Flor de Lluvia yacia
vestida lujosamente rodeando al nifio con sus brazos.
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La noticia de que Flor de Lluvia habia muerto de parto se extendié rapidamente por la
ciudad. Los ancianos de la familia se acercaron a la casa del cacique, las mujeres
dieron gracias solemnes a la partera por el nacimiento de la nifia y los hombres
saludaron a la recién nacida con largos discursos. Después, esperaron las sefiales del
cacique para acompafiarlo en su duelo.

Chimalpopoca tomo¢ a la nifia de manos de la partera y, sin mirarla, se la entrego a
su esposa, retiro al bebé muerto de los brazos de su madre y ordeno a todos que
salieran de la sala. Se reclino sobre la estera y llor6 sobre el rostro de la concubina.
Nunca la habia visto tan palida, parecia sonreir. Aquellos ojos, que tantas veces le
miraron con pasion en la oscuridad de la alcoba, no volverian a cruzarse con los
suyos. Si pudiera dar marcha atras, regresaria al momento en que provoco la
hinchazon de su vientre y abandonaria la habitacion.

No hay mayor culpable que aquel que se apropia de un error que no le
corresponde. Ni culpa mas dolorosa que la que no puede expiarse, a pesar del
arrepentimiento. El cacique lloraba acariciando el cuerpo que no habria fecundado si
hubiera sabido que los hijos provocarian su muerte. Recorrié con los dedos aquel
vientre que habia sido plano, todavia deformado como si faltaran varias lunas para
completar su ciclo.

—iPerdéname! ;Yo te he matado! jTe he matado!

Incliné la cabeza sobre ella y gritdé buscando consuelo en la fuerza de sus alaridos.

—iNo te vayas! jNo te vayas asi!

Chimalpopoca lloré hasta que sus lagrimas se transformaron en cansancio. Se
tendio en el suelo y se quedé dormido. Al atardecer, desperto del suefio que le robd
las ultimas horas del cuerpo caliente de su concubina. Beso sus ojos y su boca, y la
cargd sobre su espalda para llevarla a enterrar. Mientras atravesaba el jardin, no
dejaba de susurrarle.
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—Te buscaré entre las mujeres valientes. Seras mi diosa del paraiso occidental.
Buscaré tus ojos negros en la noche.

Como todas las mujeres que morian de parto, Flor de Lluvia se convirtié en una
diosa. En lugar de incinerarla, como habrian hecho si la muerte hubiera sido natural,
la enterrarian en el templo junto a otras mujeres divinizadas por la misma causa, las
mujeres valientes, aquellas que reemplazan al mediodia a los compafieros del aguila
para escoltar al Sol hasta el ocaso. Las ancianas y las parteras acompafiaron al cortejo
con grandes voces, al igual que los mancebos que, portando escudos y espadas,
intentaban arrebatarles el cadaver.

A la puesta del Sol, Flor de Lluvia reposaba bajo el patio del templo. Durante
cuatro dias y cuatro noches, el cacique y sus amigos velaron el cuerpo para evitar que
los mancebos le cortaran el pelo y el dedo corazén de la mano izquierda. Reliquias
que les ayudarian a ser mas fuertes y valientes, y cegarian los ojos de sus enemigos.

Mientras Chimalpopoca velaba el cadaver de su concubina, su esposa,
Miahuaxiuitl, Espiga Turquesa, organizo los ritos funerarios del bebé muerto. Ordeno
que dispusieran la pira mortuoria en el jardin de la casa, indico a las esclavas que
debian amortajar al nifio con las mejores ropas que habian tejido para €él, en cuclillas,
envuelto en varias telas sujetas por sogas. Una vez estuvo todo dispuesto, ella misma
coloco hermosas plumas de guacamaya sobre el cuerpo y una mascara de mosaico
sobre la cara. En ningtin momento dejo que apartaran a la nifia de sus brazos.

Los ancianos cuidaron de la hoguera mientras entonaban himnos funerarios para
que los teules protegieran al bebé, recogieron después las cenizas y las introdujeron
en una jarra en la que depositaron el simbolo de la vida, un trozo de jade. Espiga
Turquesa les indico el lugar en que debian enterrarlo, a la izquierda de su hijito
muerto. Los dos nifios se harian compafiia en el mundo oscuro de Mictlan, hasta
llegar al noveno infierno, el dltimo circulo donde encontrarian su reposo.
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Algunas veces los dioses devuelven a los hombres el regalo que antes les quitaron.
Espiga Turquesa temblo cuando su marido le entregé al bebé superviviente. Hacia
tiempo que su cuerpo no sentia el escalofrio del abrazo, el calor de un cuerpo contra
el suyo, el latido de la emocion golpeando su pecho. La pequefia que dormia en sus
brazos la despertaba otra vez a la vida. Volvian las caricias.

Acurrucé a la nifia absorbiendo el olor que la transporté a un tiempo en que los
dias brillaban, cuando sus pechos se llenaban para vaciarse en una boca pequefia y
agradecida, y su existencia se reducia a contemplar a una criatura que habia crecido
dentro de ella. Un tiempo en el que permanecia embelesada dia y noche,
contemplando a su hijo, perpleja, extrafiada del tamafio del bebé que habia abultado
su cuerpo, incapaz de creer que lo hubiera llevado en sus entrafias.

Espiga Turquesa acaricié los deditos de la nifia y suspird. Hacia casi dos afios
desde que los aires de la enfermedad atraparon a su pequefio. De nada sirvieron las
curanderas y sus invocaciones a la diosa del agua.

—FEscucha, ven aca, td, mi madre, la de las enaguas preciosas. Y tu, la mujer
blanca.

Como tampoco sirvieron los remedios que propusieron después, la valeriana, la
zarzaparrilla, la raiz de jalapa, todo fue inutil. Ella misma enterr6 las cenizas de su
hijo junto a seis afios de caricias y de mimos. Los dias se volvieron grises, iguales
unos a otros, repetidos en el dolor que la arrojo a un pozo sin salida.

A partir de la muerte del nifio, dejo de importarle acicalar a la concubina que
elegia su marido para dormir cada noche. Se acabo la sensacion de abandono que le
mordia cada vez que se encontraba sola en su estera; la rabia de comparar su belleza
con la de otra, su cuerpo de madre con el de las que nunca habian parido. Arreglaba a
las concubinas con la misma tranquilidad con que lo hacia cuando las manchas de
sangre le impedian cumplir con su esposo. Con el mismo alivio con que preparaba a
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una de las jovenes cuando su cuerpo cansado no deseaba al del cacique y éste le pedia
que preparase a una de las jévenes.

Aspir6é el olor del bebé y volvié a suspirar. El aire que sali6 de su pecho
expulsaba tras €l la oscuridad de los tultimos dos afios, y le devolvia su instinto de
proteccion. Cuidaria a la nifia como si fuera fruto de su vientre.

A pesar de su alegria, no hubo regocijos por el nacimiento de la pequefia, ni
invitados, ni oradores que ensalzaran el pasado ilustre de la familia, ni regalos, ni
joyas, ni plumas. Ni banquete para celebrar el bautizo.

El cacique, ocupado en el dolor por la muerte de su concubina, olvidé llamar al
adivino para que consultara el signo de la recién nacida. Espiga Turquesa mandd
buscar a una de sus esclavas, la hija de un sacerdote que sabia leer en los calendarios.
Todavia no llegaba a los trece afios, pero Atolotl, Pajaro de Agua, ya tenia fama de
adivina y de curandera. Las demas esclavas y las concubinas utilizaban sus servicios
desde que la compré el cacique y rara vez fallaba en sus predicciones. Espiga
Turquesa la hizo pasar a su alcoba y le pidio que extendiera sus libros en la estera.

—Consulta el libro de la cuenta de los dias, y dime bajo qué signo ha nacido la
pequena.

La esclava consulto el almanaque que hered6 de su padre. Al cabo de unos
minutos, se incorporé muy despacio y se dirigio a su ama con los ojos muy abiertos.

—4-ehecatl, sefiora. El de los hechiceros y la magia negra. Maléfico. Asi lo
dibujan los papeles.

—Vuelve a contar. ;No te habras equivocado?

Pajaro de Agua estudi6 los libros una y otra vez, pero su respuesta no variaba. El
destino de la nifia aparecia marcado por los malos vientos.

—No nacié en buen signo, sefiora, pero podemos encontrar un Signo menos
desastrado, uno que temple la maldad del signo principal.

Espiga Turquesa caminaba de un lado a otro de la habitacion con la nifia en los
brazos. Sus manos temblaban, sus o0jos no se desviaban de las de Pajaro de Agua.

—Mira otra vez las hojas de los libros. Busca el signo ascendente.

La joven consulto de nuevo el hordscopo, avanzo hasta encontrar el signo
secundario con la esperanza de que fuera mas favorable. Volvi6 a levantarse
lentamente y se dirigi6 a Espiga Turquesa, que acariciaba los deditos de la nifia
enredandolos en los suyos.

—1-coatl, sefiora. Promete €éxito y riqueza, pero la llevara a tierras lejanas.
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Hay mentiras piadosas que dafian mas que las verdades, y se vuelven contra los que
no se atreven a enfrentarse a la Unica cara de la verdad. Espiga Turquesa nunca
explicé a la nifia lo nefasto del signo de su nacimiento. En lugar de mostrarle las
armas con que combatir la fatalidad asociada a su sino, dulcifico la verdad
convirtiéndola en mentira. Ehecatl crecié pensando que las artes adivinatorias que
hered6 con su nombre la convertirian en la mejor maga de los alrededores de
Cempoal. Protegida por su madre transformada en diosa, rescataria a su hermano de
la region de los muertos invocando al Dios Dual, al Sefior del Cerca y del Junto.

Pajaro de Agua, su esclava inseparable desde que salié del calmecac, le ensefio
las virtudes de las piedras y de las plantas medicinales. La joven se divertia buscando
en los cestos donde su esclava guardaba los productos magicos. Pajaro de Agua le
explicaba con paciencia los efectos benéficos de cada objeto que cogia.

—Fsa es la piedra de sangre, sirve para evitar las hemorragias nasales. Esa, la de
oro de lluvia, para espantar los rayos de las tormentas.

Ehecatl no se cansaba de preguntar, pero Pajaro de Agua respondia siempre con la
misma paciencia.

—Sirve para curar la fiebre, procura que no se derrame, es balsamo de copal
blanco.

La princesa aprendi6 remedios para todos los males acompafiando a su esclava
cada vez que la llamaban para una sanacion. Pero su fama comenz6 a ennegrecerse
con la mala fortuna, una murmuracion sobre hechizos malignos crecia a sus espaldas
mientras ella intentaba curar a los enfermos. Su destino empezaba a manifestarse, con
su carga de muerte y de incertidumbre. Su 4-viento impulsaba su nombre hacia el
lado de los hechiceros que dafiaban con sus maleficios.

Ehecatl queria volar, su suefio se representaba en un vuelo protegido por el Dios
de los Vientos, por la magia blanca, capaz de aplacar la carne enferma y arrojar los
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hechizos a la orilla del mar. Nunca imagin6 que tendria que enfrentarse a las
habladurias de los que no aceptan los caprichos de la muerte. De los que no
comprenden que a veces los Sefiores de las Tinieblas tienen mas fuerza que las
plantas y las piedras medicinales, y atraen a los hombres hacia su reino como si no
tuvieran mas razones que su propio capricho.

Siempre quiso volar, pero debié acostumbrarse a vivir entre las nubes, huyendo
de las lenguas que se empefian en manchar las bocas de los que deberian callar.

Su tiempo transcurria marcado por el sonido de los tambores y de las caracolas
que tocaban los sacerdotes desde los templos. Cuando faltaban unas lunas para la
fecha de su veinte cumpleafios, Espiga Turquesa comenzo6 a pensar en el futuro de su
hija. Aunque su fama de hechicera dificultaria encontrar un joven que la aceptara por
esposa, habia llegado la hora de prepararla para el matrimonio.

Mientras su madre consultaba con las ancianas los mancebos disponibles en la
ciudad, se extendio la noticia de la llegada de los nuevos dioses. Venian a salvar a los
pueblos sometidos al emperador Moctezuma. Muchas ciudades de la provincia se
habian unido a ellos, formando una coalicién que lucharia contra el tirano.

Chimalpopoca y sus caciques decidieron aliarse con la Coalicion y emparentar a
algunas familias con los nuevos teules, tal y como habian hecho otras ciudades de
Cempoal.

Unos dias antes de su llegada a la ciudad, los caciques seleccionaron ocho
virgenes entre las jovenes de las familias principales para regalarlas a los dioses.
Ehecatl se encontraba entre ellas.
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Capitulo I1
1

El grumete que estaba de guardia de proa desde las tres de la mafiana dio la vuelta al
reloj de arena y canté la hora. Amanecia. Don Lorenzo habia permanecido en
cubierta durante toda la noche, no soportaba el calor que se concentraba en los
camarotes. Como todas las mafianas, el paje de turno entoné la cancion de bienvenida
a la nueva jornada.

—Bendita sea la luz y la Santa Veracruz, y el Sefior de la Verdad y la Santa
Trinidad. Bendita sea el alma y el Sefior que nos la manda, bendito sea el dia y el
Sefior que nos lo envia.

El capitan De la Barreda esper6 a que se evaporara el rocio de cubierta, le
agradaba contemplar como los marineros agitaban las velas para asegurarse de que se
encontraban en perfectas condiciones. Poco antes, marineros, pilotos, grumetes y
pajes recogian las hamacas que les servian para dormir y las dejaban en las batayolas,
los antepechos de cubierta donde las guardaban enrolladas. Don Lorenzo disfrutaba
viendo como la tripulacion se enfrascaba en sus tareas diarias. Trepaban a los palos,
revisaban los cabos, izaban las velas, fregaban la cubierta. El mantenimiento del
buque suponia un espectaculo.

El capitan don Ramiro de San Pedro no permitia que los viajeros se pasearan por
cubierta cuando la tripulacion estaba trabajando. Cada vez que los veia entorpecer su
trabajo, su voz ronca y potente inundaba la nave.

—iVolved a vuestros camarotes! jNo quiero gente de tierra en mi cubierta hasta
que no quede una gota de agua!

El calafate se afanaba con la bomba de achique, desalojando el agua que habia
hecho el barco durante la noche. Algunos pasajeros salian a la superficie huyendo del
calor y se rezagaban en cumplir las 6rdenes del capitan.

—iHe dicho que despejen la cubierta! jFuera de ahi!

Pero la advertencia no iba dirigida a don Lorenzo, el capitan De la Barreda tenia
licencia para moverse a su antojo por el navio, conocia a don Ramiro desde que tenia
uso de razén. El fue quien le ayud a conseguir el permiso para embarcarse, cuando
su hermano le oblig6 a abandonar su casa tras negarse a contraer matrimonio con
Diamantina. Pretendia que ocupara la casa-palacio que hered6 de su padre, justo
enfrente del palacete familiar, en la plazuela del Pilar Redondo. A don Lorenzo le
encantaba la casa, y nunca hasta entonces habia pensado en marcharse, pero la idea
de vivir tan cerca de don Manuel le resultaba insoportable. Su hermano nunca mostro6
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simpatias por €él, le consideraba una amenaza desde el mismo dia de su nacimiento.

A pesar de que resultaria dificil conseguir la licencia para viajar a las Indias, se
dirigi6 a Sevilla con Juan de los Santos, y con los mil ducados de oro que su padre le
entregod antes de morir. El dinero le ayudaria a solucionar el inconveniente principal
para que la Casa de Contratacion le permitiera embarcarse, no era cristiano viejo.

Sabia que don Ramiro de San Pedro armaba una expedicion de suministros para
Cuba, su padre y él mantuvieron una amistad que se remontaba a los tiempos de la
Beltraneja. Ambos acompafiaban al Segundo Conde de Feria cuando cerr6 a Enrique
IV las puertas de Badajoz para que no concertara con el rey de Portugal la boda de la
infanta. Los monarcas debieron celebrar su entrevista al aire libre. El Conde de Feria
les nego la entrada a la ciudad.

El padre de don Lorenzo apoyé al conde en su oposicion a estas bodas reales.
Conoci6 a don Ramiro en la frontera del rio Caya, cuando capitaneaba el bergantin
que subia y bajaba la corriente del rio para vigilar el encuentro de los Reyes. Desde
entonces, cultivaron una amistad que se mantendria durante casi medio siglo, con
frecuentes visitas de don Ramiro al palacete de la plazuela del Pilar Redondo.

Don Lorenzo encontré al capitan San Pedro entre el bullicio del unico puerto
autorizado para armar expediciones. Sevilla habia crecido mas de lo que podia
imaginar desde la ultima vez que la visitd6 con su padre. El Guadalquivir brillaba
repleto de navios; en sus orillas, los mercaderes y los curiosos se confundian con los
marineros, que se afanaban en el avituallamiento, cargando toda clase de objetos en
los barcos que se preparaban para partir. El Alcazar y la Giralda rompian la linea del
horizonte.

Entre el griterio del puerto, don Lorenzo escuch6 una voz grave y sonora que le
llamaba desde un galeon.

—c:Donde vas, muchacho? ;No sabes que la gente de tierra no tiene nada que
hacer por estos lares?

Los dos hombres se abrazaron y se pusieron al dia de sus respectivas vidas. La
noticia sobre la muerte de don Miguel de la Barreda encontr6 a don Ramiro
prevenido. Le preocupaba la salud del Sefior de El Torno desde la dltima vez que
visité Zafra. Sobrevivir a su querida Arabella era la tnica batalla a la que jamas
hubiera querido enfrentarse. El capitdin San Pedro llor6 la muerte de su amigo y
comprendio de inmediato la presencia del joven en Sevilla.

—¢Puedo hacer algo por ti?

—Necesito vuestra ayuda. Quisiera embarcar a las Indias. En la Casa de
Contratacion no me daran el permiso. Es por lo de mi madre.

El viejo lobo de mar le miro6 de los pies a la cabeza y sonrié dandole una palmada
en el hombro.

—:Crees que con esa planta alguien podria decir que no eres cristiano viejo?
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Déjalo en mis manos. El Sefior de El Torno sdlo trajo hidalgos al mundo.
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La primera Sefiora de El Torno murio del parto de su tercer hijo, el nifio con el que
siempre habia sofiado su esposo. Don Miguel se encontraba en Los Santos de
Maimona junto a don Gomes, en plenas negociaciones para conseguir la demolicion
del castillo de la ciudad, que suponia una amenaza para la hegemonia del Conde de
Feria en la zona.

Cuando el Sefior de El Torno llego a su lecho de muerte, su esposa se incorpord
casi sin fuerzas y le dirigi6 una sonrisa.

—Siempre llegdis tarde. Por fin os he dado un nifio.

Las manos de don Miguel sujetaron la cabeza de su esposa. Retir6 el pafio que le
refrescaba la frente y la beso.

—Gracias, es precioso. Fuerte como su padre y tierno como su madre. Ahora
descansad, me han dicho que ha sido muy largo, deberiais haberme avisado antes.

La Sefiora de El Torno cerr6 los parpados, la palidez de su rostro acentuaba las
ojeras que la marcaban desde que era nifia. Sus manos amoratadas presagiaban el
final. De su boca tan s6lo salia un hilo de voz.

—No queria estropearos la victoria como la ultima vez. ; Recordais?

—~Claro que me acuerdo, nuestros hijos siempre vienen con un castillo debajo del
brazo. Todavia quedan muchos por conquistar, tendréis que recuperaros pronto.

Los ojos de la parturienta se abrieron para mirarlo por ultima vez. Cogio la mano
de su marido y se la acerco a los labios.

—No podré daros mas hijos. Pero desearia que los que os he dado se crien felices.
Prometedme que vuestra proxima esposa sera una buena madre para ellos.

Don Miguel no tuvo tiempo de pronunciar su promesa. La mano de su esposa
cayo en el lecho dejando la suya en el aire.

Hasta diez afios después, no encontraria a la mujer que habria cuidado de los
nifios como si fueran suyos, si no hubiera sido porque éstos jamas la aceptaron como
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la segunda Sefiora de El Torno.

Arabella no parecia hija de un moro, sus ojos castafios cobraban un tinte verdoso
cuando les daba la luz. Desde que la conoci6 en Coin, no habia rostro mas dulce que
el suyo para don Miguel. Aquella muchacha rubia, que protegia su cara detras de un
cantaro, le cautivo desde el mismo momento en que reparo en ella.

Las tropas de don Gomes Suarez de Figueroa acababan de entrar en la ciudad
apoyando a los reyes Isabel y Fernando. El sitio al que la sometieron finalizaba con la
incursion de los ballesteros disparando a diestro y siniestro. Don Miguel se fijo en
una joven que intentaba resguardarse de las flechas detras del cantaro que llevaba su
sirvienta. Las cubrié con su escudo y las condujo hasta un arco de la muralla. No
volvié a verla hasta que el Rey ordené demoler los restos de la fortaleza, pero su
cuerpo menudo aparecia en sus suefios cada vez que cerraba los ojos.

Volvieron a Zafra convertidos en marido y mujer. La noticia de que se habia
casado con la sobrina de un visir llego a la ciudad antes que ellos. Desde que entraron
por el Arco de la Puerta de Sevilla, don Miguel hubo de soportar el rechazo de los
vecinos hacia su esposa. Los murmullos se escuchaban tras las ventanas. Las puertas
se cerraban a su paso. L.os comercios echaban la cancela a pesar de que era dia de
labor. Y las calles se quedaron completamente vacias.

Las miradas se clavaron en sus espaldas y les acompafiaron hasta la puerta del
palacio del Pilar Redondo. En su propia casa, el recibimiento no fue muy diferente,
sus hijos se encerraron en sus habitaciones y se negaron a conocerla hasta que don
Miguel les amenaz6 con desheredarles.

El Sefior de El Torno confiaba en que la sensatez se impusiera a la cerrazén de los
que temen contaminarse con las ideas de otros, de los que piensan que el aire que
rodea a los diferentes puede contagiarles. No creia en la pureza de sangre, el linaje no
es mas que ignorancia disfrazada de orgullo, de miedo a perder los privilegios
obtenidos en la cuna, aunque la mayoria ni siquiera los merezca. La estirpe deberia
ganarse con esfuerzo, como €l gano su titulo en las batallas.

Don Miguel se enamor6 de su esposa sin preguntarle su origen, tampoco a €l le
consultaron cuando su rey necesit6 de sus servicios y €él le defendi6 con las armas.
Nadie deberia preguntar a otro el nombre de su padre o el de su madre para abrirle
sus puertas. Amaba tanto a su pueblo como él quisiera que amaran a su mujer. Pero ni
siquiera las criadas del palacio la trataron como a la nueva Sefiora de El Torno.
Arabella intentaba calmar su animo justificando la actitud de los que la despreciaban.

—No se lo tengas en cuenta. Ya estoy acostumbrada. Algun dia entenderan.

Sin embargo, para casi todos los que la rodearon el resto de su vida, nunca seria
nada mas que «la Mora».
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El hijo de la primera Sefiora de El Torno disimulaba delante de su padre el rechazo
que le producia su esposa, sobre todo desde que nacio el pequefio Lorenzo. En
cambio, cuando su padre se ausentaba, se valia de cualquier excusa para evitar el
trato con Arabella. Sus hermanas, dofia Clara y dofia Blanca, visitaban con frecuencia
sus habitaciones. Con el tiempo, se encarifiaron con la mujer de su padre, la ayudaban
en el cuidado de Lorenzo y comentaban sus cambios entusiasmadas.

—Cada dia se parece mas a su madre. Aunque también tiene cosas de nuestro
padre, ¢has visto el hoyito que tiene en la barbilla?

—No lo va a creer cuando vuelva. Ayer atravesd el cuarto de Arabella sin
sujetarse de su mano.

El joven Manuel, incapaz de ocultar su animadversion ante sus hermanas, se
acaloraba siempre que se hablaba del pequefio.

—No comprendo qué le veis al bastardo de la Mora. ¢Acaso le prefeririais a él
como futuro Sefior de El Torno?

Dofia Blanca calmaba sus inquietudes poniéndose continuamente de su lado. No
se atrevia a contradecirle, temia sus rabietas desde que era nifia y don Manuel estuvo
a punto de clavarle una flecha tras una discusion.

—No seas tonto, un bastardo no podria heredar el titulo de nuestro padre.

Sin embargo, dofia Clara se permitia recriminar la actitud recelosa de Manuel.
Los cinco afios que les separaban le valieron siempre para ejercer la autoridad de la
madre que les faltaba.

—Lorenzo no es un bastardo, es tan hijo de nuestro padre como tu. Deberias
mostrarle mas respeto. Tus celos te perderan algun dia si no te controlas.

El joven Manuel enrojeci6 mientras dirigia su dedo indice hacia su hermana.

—El hijo de una mora nunca podra ser igual que yo.

Don Lorenzo crecio protegido por su madre y por dofia Clara, que acostumbraba
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a llevarselo a la alcazaba de El Castellar desde que contrajo matrimonio con el oficial
de Contaduria del alcaide Sepulveda. Su propio hijo seria con los afios el mejor
amigo de don Lorenzo.

Mientras tanto, en el palacio de la plazuela del Pilar Redondo, el futuro Sefior de
El Torno se preparaba para asumir el control de su hacienda. Acompafiaba a su padre
a visitar los olivos y las vifias, le ayudaba con el peso de la uva y de la aceituna que
debian entregarle los aparceros, y le sustituia en sus tareas cuando se ausentaba.

La fortuna de don Miguel se incrementaba en la misma proporcién que los
prejuicios del joven hacia su hermano. Desde que el rey Fernando confirmé los
antiguos privilegios de la villa, la feria del ganado consolid6 a la ciudad como centro
de comercio de la comarca. La creciente demanda de los productos de la vid y del
olivo obligd a don Miguel a establecer rutas comerciales en toda la zona de Badajoz.
Juan de los Santos, su criado de confianza, era el encargado del transporte de la uva y
de las aceitunas hasta los lagares y las almazaras donde le compraban su mercancia.
El joven Lorenzo le acompafaba en todos los viajes.

Don Miguel se mostraba orgulloso cada vez que su hijo pequefio volvia con las
bolsas llenas. Bromeaba con él sin darse cuenta de que sus palabras marcarian su
futuro.

—Aprendes deprisa, muchacho, pronto nos quitaras el puesto a tu hermano y a
mi.

Los celos del primogénito no pasaban inadvertidos para Arabella, que tachaba a
su esposo de imprudente cuando se quedaban a solas.

—:No te das cuenta de que provocas a Manuel con esos comentarios?
Conseguiras enfrentar a tus hijos.

Sin embargo, el enfrentamiento entre los hermanos se produciria tnicamente
cuando los esposos faltaran. La desazén de la envidia acorralaba al joven Manuel,
pero se cuidaba de que su padre no lo notara y pensara en desheredarle, alababa los
progresos de su hermano dejandole creer en su admiracion.

—Yo creo que este chico esta preparado para tratar con los aparceros. Podriamos
enviarlo al campo, asi vigilaria que no se queden con mas olivas de las que les
corresponden.

Don Miguel reia a carcajadas las ocurrencias de su hijo, Lorenzo era demasiado
joven para recaudar las rentas de sus campesinos.

—Dejémosle que crezca un poco, después lo convertiremos en el virrey de
Badajoz y de Sevilla.

Don Miguel nunca supo que sus palabras aumentaron la rivalidad entre sus hijos.
Don Lorenzo crecié mas de lo que nunca creceria el joven Manuel, y se convirtio en
un joven al que nadie habria confundido con mestizo. Los celos de su hermano
aumentaban con cada pulgada en que le superaba en estatura.
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El matrimonio del joven Manuel, tras la toma del castillo de Salvatierra por las
tropas del Conde de Feria, convirtio su angustia en pesadilla. Elvira, la futura Sefiora
de El Torno, no dejaba de llorar recordando los estragos que el conde causé en su
ciudad. El castillo donde habia vivido desde nifia convertido en ruinas, sus padres
obligados a recuperar su patrimonio concertando su casamiento, sus deseos de
convertirse en una monja clarisa, como su querida amiga dofia Blanca, desvanecidos
para siempre.

El mismo dia de la boda, el rostro del joven Manuel enrojeci6 hasta la ira cuando
su hermano presentd sus respetos a la nueva sefiora. La primera sonrisa de dofia
Elvira desde que lleg6 a la plazuela del Pilar Redondo habia sido para el bastardo.
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En la alcazaba de El Castellar, la amistad entre Alonso y Lorenzo de la Barreda
desmentia los temores de Arabella sobre el rechazo de toda la poblacion hacia su hijo.
Sospechaba que mas de uno se sentiria aliviado si decidieran abandonar la villa junto
a los conversos que partian hacia el sur, huyendo de la intransigencia de algunos
cristianos viejos. Sobre todo, después de la toma de Granada y de la expulsion de los
judios de los territorios de la reina Isabel.

Los dos muchachos crecieron jugando a moros y cristianos, sin importarles el
papel que les correspondia en cada combate. Cabalgaban con Juan de los Santos entre
los olivos y las vifas, escalaban las rocas sobre las que se cimentaba el recinto
amurallado de El Castellar y se entretenian buscando el pasadizo que, segun la
leyenda, unia la fortaleza con el convento de la Encarnacién y Mina. Afios después,
se aficionarian al ajedrez y pasarian tardes enteras participando en los torneos que se
organizaban en la familia de los Ruy Lopez de Segura.

En realidad, hasta la muerte de su madre, don Lorenzo practicamente no se dio
cuenta de las diferencias que le separaban de su hermano. Don Miguel se encontraba
en la corte del rey Carlos, jurandole obediencia como gobernante de Castilla y
Aragén, cuando Arabella contrajo la enfermedad que la llevaria a la tumba en menos
de una semana. En el momento de llevarla a enterrar, el futuro Sefor de El Torno se
nego a que compartiera con su madre la capilla donde reposaban sus restos.

—Se trata de una mora. No consentiré que profane la sepultura de mi madre. No
puede enterrarse como cristiana.

Don Lorenzo se enfrent6 por primera vez a su hermano delante del cuerpo sin
vida de su madre.

—Nuestro padre jamas te perdonara esta afrenta. Te lo advierto, quiero ver el
nombre de mi madre en el pante6n de la familia. De lo contrario, no descansaré hasta
que te vea privado de tu ansiado titulo.

www.lectulandia.com - Pagina 25



No era la primera vez que el joven Manuel se oponia a que la madre de su
hermano compartiera algo con su propia madre. En aquella ocasion, don Lorenzo
pensO que se trataba de una rabieta, don Manuel se negd a que Arabella utilizara en
publico un rosario que habia pertenecido a la primera Sefiora, y que sus hermanas le
habian regalado después de que comulgara por primera vez.

Arabella no le dio importancia al rosario, rezaba con los suyos propios. Noventa y
nueve cuentas que representaban los noventa y nueve nombres de Dios. Manuel
jamas se preocup6 por conocerla, no sabia que abrazo la fe de los cristianos por amor
a su esposo, pero conservo sus tradiciones en la sombra, como muchos conversos que
escondian sus credos a los ojos de los que nunca entenderian que la ley de Dios se
puede escribir de distintas maneras.

Don Lorenzo consiguio igualar en la muerte a su madre con la primera Sefiora de
El Torno, pero la cdlera de su hermano se mantendria a la espera, hasta que se
enfriara el plato donde serviria su venganza.

Cuando don Miguel regreso a la plazuela del Pilar Redondo, el joven Manuel le
acompafo a la cripta y llor6é con él ante la sepultura de Arabella. No volvio a la
capilla hasta el dia en que enterro6 a su padre y se convirtio en el Segundo Sefior de El
Torno.

Desde la muerte de su madre, don Lorenzo procuraba no hablar con su hermano a
menos que su padre estuviera presente, sabia que no se arriesgaria a perder su
mayorazgo con un enfrentamiento, pero no deseaba causarle a don Miguel mas
tristezas de las que le consumian tras la pérdida de Arabella. Una vez desaparecido el
padre, el heredero descubri6 sus cartas con la misma naturalidad con que las habia
ocultado hasta entonces. A nadie le extrafo el llanto de la nueva Sefiora de El Torno
por cada rincon del palacio, ni las idas y venidas de los aparceros quejandose de las
subidas del diezmo, ni los embutidos que guardaba la cocinera en su cesto después de
salir de las habitaciones de don Manuel. Don Lorenzo procuraba mantenerse lejos del
palacio, cerrando los ojos a las tropelias de su hermano, hasta que Juan de los Santos
le contd un rumor que circulaba por todo Zafra.

—Don Manuel anda detras de Diamantina. La sigue alla donde va. Si se entera
don Alonso, incluso al rio llegara la sangre.

Don Lorenzo se par6 en seco cuando escuché a su mozo.

—No es posible, pero si es hija de su hermana.

Dofia Clara habia muerto de fiebres de parto como su madre; la pequefia
Diamantina se crio al cuidado de su hermano y de su padre, que siempre la trataron
como si los afios no transcurrieran para ella. A pesar de que ya estaba en edad de
casarse, para los dos hombres Diamantina tan solo era una nifia de dieciséis afos.
Don Lorenzo la queria como a una hermana, se dirigio a la plazuela del Pilar
Redondo con la determinacion de acabar con aquellos rumores.
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Don Manuel le abordé6 nada mas cruzar el umbral; antes de que pudiera
pronunciar una palabra le comunicé los planes que habia urdido para él.

—iBienvenido al hogar, hermano mio! Te gustaran las noticias que tengo que
darte. He concertado tu matrimonio con la joven Diamantina, don Alonso esta
encantado de emparentar de nuevo con nosotros. Viviréis en el palacio, la casa que te
dejo nuestro padre no retine condiciones para una dama.

No pudo decir una palabra, atin no habia digerido lo que acababa de oir cuando le
disparaba con otra sorpresa.

—Ya sé, ya sé, me diras que sois parientes de sangre, pero no es asi, dofia Clara y
tu tan sélo erais medio hermanos. Ni siquiera tendremos que solicitar la dispensa del
Papa, la boda puede celebrarse este mismo viernes, ya esta hablado con el prior de la
Encarnacién y Mina.

La sorpresa de don Lorenzo se transformo en indignacion.

—iNo te atrevas a utilizarme! jDiamantina nunca entrara en este palacio! jNo le
pondras las manos encima!

La cara de don Manuel se encendio mientras hablaba.

—Si no entra Diamantina, tu tampoco. Ya puedes ir buscando un sitio donde
vivir. jAqui no eres bien recibido!

Don Lorenzo quiso alejar a la joven Diamantina de las garras de su hermano. En
aquel momento, no podia imaginar que su negativa a casarse con ella la condenaria a
una tragedia mayor que la que trataba de evitarle.

Se embarco hacia las Indias Occidentales escapando de la ruindad y de la codicia.
Sin embargo, la experiencia le habia demostrado que escapar no garantiza encontrar
la salida. En la cubierta del galedn que le devolvia a su tierra, don Lorenzo pensoé que
por segunda vez huia de los mismos males. Pero ahora volvia para presentar batalla,
para conseguir para su familia lo que su madre no pudo lograr: el respeto de los que
algun dia tendrian que olvidarse del color de su piel.
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Capitulo 111
1

La princesa subio6 a cubierta y se arrepintio al instante. La unica persona del barco a
la que podria llegar a aborrecer la abordé como si la estuviera esperando. Le habria
gustado pasar sin detenerse, pero prefirio ver la cara del hombre que se convirtio en
su enemigo sin haber cruzado con ella una sola palabra. Quizas escuchandole
comprendiera la razon.

Hasta que su criada no le hablé de él, no habia reparado en aquel comerciante de
pafios que no miraba a los ojos cuando hablaba, y que escondia su odio detras de
unos labios que simulaban sonreir. La mayor parte de la travesia transcurrié sin que
se diera cuenta de su existencia. Por las mafianas se quedaba en el camarote hasta que
los marineros terminaban la limpieza del barco. Por las tardes, disfrutaba de los
atardeceres con el resto del pasaje, se entretenia bordando y charlando con su criada,
y jugaba a las cartas con dofia Gracia y con dofia Soledad, dos hermanas que parecian
sentirse a bordo como si hubieran pasado toda la vida navegando. Llegaron a Cuba
huyendo de la prole que aumentaba en su casa cada nueve meses, buscando un
marido que las mirase como si fueran dnicas, irrepetibles, como si no existiera mas
mujer en el mundo que cada una de ellas.

Dofia Gracia volvia a su tierra casada con un letrado, un joven escribano que se
paseaba por la nave vestido con hermosas camisas. Dofia Soledad perdio a su esposo,
pero volvia con un nifio capaz de arrancar las carcajadas de las dos hermanas siempre
que se lo proponia. En el barco se enamoré del contramaestre, un viejo zorro que
supo ganarse los favores de dofia Soledad adelantandose a las intenciones de uno de
los pilotos de la nave. Viajaban acompafiadas de dos criadas, Laura y Juana, dos
jovencitas de ojos azules que se debatian entre el deseo y el temor a las miradas de
los marineros.

A la princesa le enternecia la inquietud de las jévenes mientras los ojos de la
tripulacion seguian sus pasos por cubierta. Se veia a si misma hacia mas de cuatro
afos, cuando la seleccionaron como regalo a los dioses que venian del mar. Y volvio
a ver su propio deseo y su propio temor, su deseo y su inquietud de ser entregada a
los teules. Recordod el hervidero de comentarios de las jovenes en edad de contraer
matrimonio. Emparentar con los dioses seria un honor para cualquiera. Los guerreros
preparaban la ceremonia de bienvenida, y las madres no podian ocultar su
preocupacion y su esperanza de que sus hijas se encontraran entre las ocho
seleccionadas. En todas las casas se escucharon las instrucciones que las muchachas
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debian recibir antes de su boda.

—No uses afeites ni te pintes la cara de color amarillo, es cosa de mujeres
carnales y desvergonzadas. Para que tu marido no te aborrezca, ataviate, lavate y lava
tus ropas.

Los guerreros no sabian si creer o no lo que llegaba a sus oidos.

—Vienen del mar. Son tan altos como los techos. Todo su cuerpo esta cubierto de
hierro, solamente aparecen sus caras con largas barbas. Son blancos como de cal.
Algunos tienen el cabello amarillo, y también el bigote y la barba.

Por toda la region circulaba el rumor de que mas de treinta ciudades de la
provincia componian la Coalicién junto a las tropas de los teules. Algunos emisarios
del emperador también lo habian abandonado. Sabian del terror de Moctezuma a los
dioses que vinieron del mar, de su creencia en que con ellos se acabaria la Quinta
Epoca, la del Sol de Movimiento, de la misma manera que desaparecieron los cuatro
soles anteriores, con un cataclismo.

Después de su bafio diario, Chimalpopoca, el padre de la princesa, convoco en su
casa al consejo de ancianos y a los sacerdotes del templo. Les ofrecié comida y
bebida, como era su deber, y se dirigio a ellos con gran ceremonial.

—Sefiores, debemos tomar una decision. Los nuevos teules se acercan a nuestra
ciudad. Todos sabemos cémo se ha formado la Coalicion, los teules nos ofreceran
ayuda contra Moctezuma, pero no conocen las negativas. Los que no aceptan su
amistad se convierten en sus enemigos.

Los notables comenzaron a hablar, atropellandose los unos a los otros.

—Dicen que algunos son mitad hombre, mitad venado, y que sus perros son
enormes y tienen ojos que derraman fuego.

—Y que tienen manchas de colores.

—Sus arcos y lanzas son de hierro.

—Y también sus escudos.

—Dicen que tienen un brazo largo de hierro que escupe fuego, y el sonido penetra
hasta el cerebro.

—No capturan a sus enemigos, los matan y los dejan abandonados en el campo.

El mas anciano de los hechiceros se levant6 de su taburete.

—Los antiguos sabios nos dejaron sus palabras verdaderas. Dijeron que la
Serpiente Emplumada volveria del mar para salvar a su pueblo. Quetzalcoatl ha
vuelto de la tierra de color rojo, donde se marcho después de plantar a los hombres
sobre la Tierra.

Cuando las posibilidades de eleccion se reducen a una tnica salida, no es tiempo
de vacilaciones. El consejo de ancianos decidi6 que se unirian a la Coalicion.
Juntarian todos sus poderes contra Moctezuma, y volverian a establecerse el canto y
la musica en las ciudades. Los nuevos dioses traerian tiempos mejores.
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Cada uno de los presentes ofrecio a una de sus hijas para sellar la alianza y
entregarla a los dioses. Tras unos momentos de silencio, el hechicero volvié a
levantarse y mir6 a los presentes hablando muy despacio.

—Vuestras princesas tienen los ojos abiertos a las artes. Conocen los salmos que
honran al Dios encerrado en las nubes. Todas sabran honrar a los teules aqui en la
Tierra, en la region del momento fugaz. Que el destino decida.

Introdujeron en una cesta una piedra distinta cada uno. El hechicero extrajo ocho
de ellas mientras recitaba sus salmos.
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Las calles se engalanaron para recibir a los dioses. Encalaron las casas, prepararon
grandes esteras con obsequios, regaron las huertas y los jardines, y enramaron la
avenida principal por donde circularia la comitiva. El olor a tierra mojada se
mezclaba con el de las flores de las terrazas y con el incienso de los braseros de barro
colocados en las intersecciones de las calles. En las casas donde alojarian a los recién
llegados, se prepararon grandes bandejas con guajolotes, pan de maiz, pescado asado,
miel perfumada con vainilla, ciruelas y cacao.

El consejo de ancianos esperaba a la comitiva al final de la gran avenida. Ehecatl,
unos pasos detrds de su padre, esperaba su futuro junto a las otras siete jovenes
principales.

Solo habian pasado tres dias desde que Chimalpopoca comunicara la noticia a la
princesa.

—Un viento como de obsidianas sopla y se desliza entre nosotros. El emperador
nos apremia con los tributos. Sus guerreros roban a nuestras mujeres y capturan a
nuestros hombres para sus sacrificios. El hacedor de los hombres ha vuelto para
aliviarnos. Acompafiaras a los nuevos teules, y ellos nos protegeran.

El corazon de la joven palpité con fuerza. Su mirada, fija en el suelo. Le hubiera
gustado buscar el abrazo de su madre, pero Espiga Turquesa se encontraba detras del
cacique, apretaba el respaldo de la silla como si quisiera parar el movimiento del Sol
y detener los dias. Ehecatl levant6 la cabeza para escuchar a su padre. En el momento
en que los ojos negros de su concubina se cruzaron con los suyos, Chimalpopoca
deseo haberle hablado de otra manera.

—Mi muchachita, escucha bien, ti eres mi sangre, mi color, en ti esta mi imagen.

Pero no lo hizo, jamas se dirigié a ella con los mimos con que se dirigia a sus
otros hijos. Ehecatl estaba maldita, no podria escapar a su destino de magia negra y
hechiceria. Quizas, entroncandola con los dioses encontraria la paz. Chimalpopoca
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desvio los ojos de los de su hija y continu6 con sus recomendaciones.

—No hagas quedar burlados a nuestros teules. No les eches polvo y basura, no
rocies inmundicias sobre su historia. No los afrentes, mejor seria que perecieras.

El cacique abandon¢ la sala para que Espiga Turquesa diera a su hija los consejos
que un padre no puede pronunciar.

—Mi nifiita, no entregues en vano tu cuerpo. No te atrevas con tu marido, no
pases en vano por encima de él. No seas adultera. Vive en calma y en paz sobre la
Tierra, mi nifia pequefiita. No muestres tu corazon, y llega a ser feliz.

Ehecatl se abrazo por fin a su madre, se miraron como si la tierra se hundiera bajo
sus pies y se secaron las lagrimas la una a la otra.
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Tres dias y tres noches dan mucho tiempo para pensar, pero no son suficientes para
preparar una vida nueva. Durante el dia, Ehecatl se movia por la casa de un lado para
otro, seleccionando las cosas que formarian su equipaje. Objetos que ocupaban un
lugar, un orden, un territorio, y que ahora se desparramaban por su habitacion como
si no les hubiera buscado su sitio, como si nunca mas fueran a esperar su regreso.
Ehecatl contemplaba parte de sus faldas dobladas en los cestos, sus blusas, sus
tinicas, sus sandalias. La ropa que luciria para alguien que todavia no conocia,
transformada en bultos que viajarian con ella hacia lo desconocido.

Tres dias tampoco son suficientes para elegir lo que formara parte del futuro.
Seleccionar es también rechazar, renunciar a lo que se deja, abandonarlo. La princesa
miraba sus pertenencias intentando recordar el pasado de cada una de ellas. El collar
que hered6 de su madre muerta, los libros que aprendi6 de memoria en el calmecac,
las piedras que le regalo Pajaro de Agua para que empezara a practicar como maga.
Los brazaletes, los pendientes, las mantas. Todas sus cosas dispuestas en el suelo,
esperando la mano que impediria su olvido.

Recorria todas las habitaciones intentando llevarse la imagen intacta de cada una
de ellas. Retener cada objeto en la memoria, para volver a contemplarlos cuando
estuviera lejos.

En las noches, escuchaba el sonido de las caracolas que marcaban el recorrido de
la Luna. No queria dormir. Repasaba uno a uno los afios que vivio en la idea de que
algun dia las ancianas propondrian a sus padres un esposo para ella. Un joven con el
que formaria una familia en el mismo lugar donde siempre habia vivido. Intentaba
mantenerse despierta, pero sus 0jos se obstinaban en cerrarse cuando todavia no habia
apurado sus recuerdos.

Dos dias antes de partir, Espiga Turquesa le regal6 a una de sus esclavas para que
la acompafiara en su viaje. Aunque no cabia duda de cual elegiria, su madre las
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reunio a todas en el jardin para que Ehecatl decidiera.

—Llévate a la que tengas mas cerca en tu corazon.

La princesa se dirigi6 a Pajaro de Agua y la abrazd. La esclava respondi6 a su
abrazo envuelta en lagrimas. Hacia un afio que sali6 del calmecac, pero desde
entonces solo se habian separado para dormir. El hecho de que hubiera sido ella quien
averiguo su horoscopo produjo entre ambas una relacién de dependencia que llegaba
mas alla del carifio. Pajaro de Agua se secO los ojos y procuré que el llanto no le
cortara la voz.

—iMi nifia, tu destino es el mio! Sera un honor para mi acompafiarte alla donde
vayas.

Tres dias y tres noches también dan tiempo para momentos vacios. Ehecatl se
acurrucaba en los brazos de su madre, fumaban juntas un cigarro e intentaban
imaginar el rostro de los nuevos teules.

A la salida del Sol del dia previsto para su llegada, todo estaba preparado. La
estera donde dormiria, mantas de algodon, los cestos con las faldas y las blusas
bordadas, joyas de acuerdo con su linaje, y una cesta con hierbas y piedras curativas.
Entre el equipaje que llevaria Pajaro de Agua, se encontraban los libros que heredé de
su padre.

Las esclavas revoloteaban alrededor de la joven, una le ataba los cordones de las
sandalias, otra le adornaba los brazos y las piernas con plumas de colores, otra le
arreglaba la blusa, y todas se admiraban de la hermosura de la princesa. Parecia una
diosa. Mientras Pajaro de Agua terminaba de anudarle las trenzas sobre la espalda,
Espiga Turquesa se acerco a ella con una caja de piedra en las manos.

—Tengo un regalo para ti.

Saco de la caja un colgante que reproducia la imagen de una diosa esculpida en
onice con adornos de plata, lo beso varias veces y se lo colgé a su hija del cuello.

—Llévate mis besos. Cuando sientas mi ausencia, yo estaré alli.

Ehecatl se acerco el colgante a la mejilla, cerrd los ojos y lanzo pequetios besos al
aire. En el interior del cofre encontr6 el anillo de oro que llevaba su madre en las
grandes ceremonias, una cabeza de aguila que se ajust6 perfectamente al menor de
sus dedos.
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La polvareda no dejaba ver a los dioses, que entraban en la avenida entre gritos y
aspavientos de los campesinos. El cortejo de bienvenida, inmovil al final de la calle,
mantenia la vista fija en la mancha de arena que flotaba en el aire.

A veces los ojos sé6lo quieren ver lo que tienen delante. Mirar hacia atras es
permitir el recuerdo, y el recuerdo arafia, y se instala en la boca del estomago, y
duele. Ehecatl miraba la nube de polvo intentando mantener la mente en blanco. No
pensar. No acariciar la cabeza de aguila, que sobresalia del anillo con el pico
entreabierto. No sentir el viento en la cara, como cuando su amigo Itzcoatl, Serpiente
de Obsidiana, captur6 al primer prisionero y pudo cortarse el mechon de su nuca,
delante de todo el pueblo, en el acantilado. No sentir la sequedad de su boca, como
cuando acompaiio a Pajaro de Agua a curar a una nifia, y muri6 en el mismo instante
en que ella la tocd. Desde entonces comenzaron los rumores sobre su magia negra,
porque en lugar de curarla la habia cargado con el aire de la enfermedad. No pensar.
No mirarse las sandalias que habia bordado su madre con adornos de oro mientras
ella le contaba historias del calmecac. No buscar entre el grupo de guerreros la cabeza
de Serpiente de Obsidiana, que ya se adornaba con plumas porque por fin habia
capturado a su cuarto prisionero, el que subio las escalinatas del templo casi dormido
porque le habian dado a beber demasiado peyote. Al sacerdote le costo trabajo
arrancarle el corazon, tenia los huesos del pecho endurecidos. No pensar. No pensar.
Mirar hacia delante y descubrir a los nuevos dioses entre el polvo de la calle.

El cacique orden6 a los esclavos que volvieran a regar la avenida. Un brillo
metalico se diviso a lo lejos, al tiempo que la muchedumbre lanzaba un grito de
exclamacion seguido de murmullos y comentarios.

—NMira sus cabezas, se parecen a los cascos de los soldados del Sol.

—AQuetzalcoatl ha vuelto con sus compafieros del aguila.

—Los venados también tienen cabeza, parecen enfadados. jOh dador de la vida,
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protégenos!

Cuando la comitiva se acercé a los ancianos, un olor penetrante sustituy6 al
aroma del incienso y de las flores. Una mezcla de acidez y de acritud que nunca
habian olido acompafiaba cada movimiento de los recién llegados. La imagen de los
Sefiores de las Tinieblas se col6 en la mente de Ehecatl, junto con la de su hermano
muerto.

Los venados horadaban el suelo con su paso. Llevaban colgados en sus lomos
pequefias campanillas y cascabeles que tintineaban con gran estruendo. Todo el
cuerpo cubierto de sudor. Del morro les goteaba una espuma blancuzca y pegajosa
que caia hasta el suelo. Resoplaban con fuerza y levantaban la cabeza como si
quisieran liberarse de las cuerdas que salian de su boca. Cuando se detuvieron delante
de los notables, la multitud guard6 un profundo silencio. Los venados bramaban, era
el unico sonido que se escuchaba en la avenida.

Uno de los teules se dividio en dos partes ante el estupor de todos los presentes:
por un lado quedé el venado; por otro, la forma de un hombre cubierto de hierro de la
cabeza a los pies. Una mujer joven que venia con ellos sujeto las cuerdas del venado
mientras el hombre se acercaba a Chimalpopoca y le daba un abrazo. El cacique se
incliné en una gran reverencia y, con un gesto, ordend que se adelantaran las ocho
jovenes y que acercaran la estera de los regalos, preciados objetos que consiguieron
burlar a los recaudadores de Moctezuma, mantas de algodon, ruedas de Sol de oro,
ruedas de plata de la Luna, arcos y flechas de oro, y largas plumas de colores.

—Seifior, gran Sefior, recibe esto de buena voluntad. Y si mas tuviera, mas te
diera.

La mujer que les acompaiiaba se dirigié al recién llegado y le hablé de forma
extrafia. Los ancianos se miraron unos a otros mostrando su sorpresa, los dioses no
entendian su lengua. La joven se dirigio hacia ellos traduciendo al nahuatl las
palabras de su sefior.

—Mi sefior dice que te lo pagara en buenas obras y en lo que tu necesites.

Chimalpopoca hizo una nueva reverencia y hablé mirando unas veces a la mujer y
otras al teul.

—Dile que somos amigos, que queremos tenerlos por hermanos.

La joven respondio sin esperar a que hablara el recién llegado.

—Solo tienes que pedirle qué quieres que haga por vosotros, y €l lo hara.

—Dile a tu sefior que el gran Moctezuma nos tiene atemorizados, que se ha
llevado todas nuestras joyas, y que las que hemos escondido son las que le ofrecemos
ahora como regalo.

Tras intercambiar algunas palabras con su sefior, la joven volvio a dirigirse a
Chimalpopoca en nahuatl.

—Mi sefior dice que es vasallo de un gran sefior, que es duefio de muchas tierras

www.lectulandia.com - Pagina 36



y sefiorios, y que les envia para deshacer agravios y castigar los malos
comportamientos.

—Dile a tu sefior que Moctezuma es el duefio de grandes ciudades, tierras y
vasallos. Y que tiene grandes ejércitos de guerra. Que estaremos felices de unirnos a
la Coalicion, como las otras ciudades de Cempoal.

La princesa Ehecatl no salia de su asombro. Era dificil comprender que sus dioses
no pudieran entenderles. ;Habrian oido sus oraciones? ;Habrian entendido los salmos
que ella les rez6 en el calmecac? ;Comprenderian los libros sagrados, los libros de
tinta negra y roja donde se guarda el secreto de los sabios? ¢Por qué habian elegido a
una mujer para hablar por su boca? ;Acaso las mujeres tienen voz en su mundo?

Ehecatl escuché de nuevo a la joven, que se dirigia al cacique con los modales de
las hijas de la nobleza.

—Dice mi sefior que el emperador de mas alla de los mares ordena que no hagais
mas sacrificios. Que os ayudara contra Moctezuma si quitais los adoratorios como ya
han hecho los otros pueblos de Cempoal.

Chimalpopoca hablo con los ojos abiertos de espanto.

—No esta bien dejar nuestros idolos. Nuestros teules nos dan salud y buena
sementera. Si los deshonramos, moriremos, y también vosotros con nosotros
moriréis. El Sol dejara de moverse si no les damos la sangre de los sacrificios.

La joven habl6 nuevamente después de escuchar al hombre de hierro.

—Mi sefior dice que estais engafiados, que vuestros idolos proceden del infierno y
que el dios que ellos traen es el verdadero. Si no quitais los idolos, lo haran ellos y no
os tendran por amigos sino por enemigos mortales.

El cacique dio un paso hacia delante y se dirigio directamente a los recién
llegados, levantando la voz a medida que avanzaba en sus palabras.

—:Por qué queréis destruirnos? jNo podéis derrocar a nuestros dioses! jLa
maldicion caera sobre vosotros! iNo consentiremos que les hagais dafio!

No hizo falta que la joven les dijera lo que el hombre de metal grit6 después de
oir la traduccién de la respuesta. Todos vieron cémo volvia a fundirse en uno con su
venado, los demas teules le rodearon con sus largos brazos de hierro echando fuego,
sus guerreros subieron las gradas del templo e hicieron rodar las imagenes escaleras
abajo.
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Capitulo IV
1

Algunas tardes, la princesa y su esclava bajaban al camarote y relataban a los nifios
historias de su pueblo hasta que el Sol comenzaba a ocultarse y las 6rdenes del
contramaestre retumbaban en el gale6n, como si fueran a cumplirse por si mismas.

—iDesencapillad la mesana! jlzad el trinquete! jPrimera guardia preparada en el
castillo de popa!

Otras veces charlaban con dofa Gracia y dona Soledad, mientras jugaban a los
naipes y gastaban bromas a sus criadas sobre el marinero que elegiria cada una para
desembarcar de su brazo. A Laura y a Juana se les subia el color y salian corriendo
entre risas.

Los dias transcurrieron apacibles, luminosos e idénticos, hasta que la princesa y
su criada chocaron con la primera sombra que encontrarian en el nuevo mundo.

Se encontraban fumando en el antepecho donde se guardaban las hamacas,
cuando un calafate se dirigi6é a los marineros tras empujarlas.

—iEstas indias deben de ser sordas! O a lo mejor no entienden que las batayolas
son para guardar los cois, no para esconderse y hacer porquerias.

El carpintero no se dio cuenta de que don Lorenzo se acercaba, y continud
hablando mientras buscaba su hamaca.

—iFuera de aqui, indias del demonio! ;No veis que estorbais?

Los pufios del capitan se estamparon contra la nariz y el estémago del calafate sin
concederle una tregua. La tripulacion jaleaba a uno y a otro mientras la princesa
sentia los ojos del comerciante de pafios clavados en ella, al mismo tiempo que
hablaba al oido de un marinero. Don Ramiro acudio alertado por el contramaestre,
oblig6 al tripulante a pedir perdén a las damas y le envi6 al palo mayor. La refriega
so0lo duré unos momentos, pero seria el inicio de la pesadilla en la que se convertirian
los suefios de la princesa.

Desde que salieron de Cuba no habia vuelto a escuchar esa palabra de la forma en
que la pronuncio el marinero: «ji n d i a s!». Como si las letras ardieran en su boca;
como si la rabia le obligara a expulsarlas una a una; como si no fueran letras, sino
acido que escuece en el estbmago; como dardos.

La princesa volvio al camarote convencida de que ésta no seria la unica vez que la
llamarian asi, pero se prometié a si misma evitarle a don Lorenzo la obligacion de
volver a defenderla. A partir de ese momento, cuando alguien la llamara india, le
contestaria en nahuatl con versos que confundirian al que ofende con el ofendido. Le
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diria la frase que solian pronunciar las nifias del calmecac cuando otras las insultaban,
palabras capaces de demostrar que los desprecios no ofenden cuando se ignoran.

—Como esmeraldas y plumas finas, llueven tus palabras sobre mi rostro.

Muchas veces quiso decirlo en Cuba cuando escuchaba gritar a los vendedores de
esclavos mientras los conducian en cordadas.

—iVamos, vamos! jIndios holgazanes! Un poquito mas de salero en esa fila!

Muchas veces quiso gritar que no eran indios, sino aztecas, totonacas o mayas, y
que los esclavos no merecen ese trato. Pero el miedo la enmudecia, se ocultaba tras la
espalda del capitan y suplicaba a su diosa de los besos para que cerrara sus oidos a las
palabras que hieren.

Muchas veces quiso gritar que los indios tenian un nombre, un nombre que les
dieron al nacer y formaba parte de su destino. Un nombre que les robaron sin saber la
razon, arrastrado por el agua que derramaron sobre sus cabezas, inclinados,
entregados a los dioses que vinieron del mar para salvarles de un tirano. Su nombre.
Cada uno tenia su propio nombre. Como lo tuvo ella. Ehecatl. Como el que intento
conservar cuando se lo arrebataron, inclinada también, como el resto de las princesas
y sus esclavas. El nombre que conservé para si mientras el agua bautismal caia sobre
ella, mientras abria los labios para permitir que unas gotas entraran en su interior, y se
tocaba el pecho con la mano humeda, tal y como la tocaria la partera si la estuviera
bautizando.

No escucho al sacerdote de los nuevos dioses, que levantaba las manos arriba y
abajo, y a derecha e izquierda, pronunciando extrafias palabras que ni siquiera la
mujer traductora podia entender. Tan s6lo escuché sus propios pensamientos.

—Recibe el agua azul del Sefior del mundo, el agua celestial que lava y limpia tu
corazén. Unete a la diosa del agua, la gran Sefiora que est4 sobre los nueve cielos.

Pajaro de Agua lloraba a su lado.

—Nos han cambiado el nombre, mi nifia.

Desde que los idolos cayeron por las escaleras del templo, Pajaro de Agua no se
separ6 de ella. Ambas corrieron a refugiarse con las mujeres de los caciques. La
princesa abrazaba a su diosa de oOnice con la mano. Su madre la protegié con su
cuerpo, sefialo el besador y se lo escondi6 bajo la blusa.

—Deprisa, que no te lo vean.

Los ancianos lloraban tapandose los ojos. Los guerreros levantaron sus arcos y
flechas y se dirigieron hacia las gradas, por donde se desplomaban sus idolos hechos
afiicos. Ehecatl distingui6 a Serpiente de Obsidiana dispuesto para el disparo. Las
piedras que lanzaban los jévenes rebotaban en los cuerpos plateados de los nuevos
teules.

Cuerpos caidos con agujeros de fuego en la espalda. Flechas de hierro
atravesando las corazas de maguey y los trajes de piel de jaguar. Penachos de plumas
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de colores empapados en sangre. Campesinos corriendo de un lado para otro.

Los hombres de hierro apoyaron cuchillos tan largos como sus brazos en el cuello
de los ancianos. Los gritos de la intérprete se elevaron sobre los de su sefior.

—iDejad las armas, o moriran!

La joven se dirigi6 a Chimalpopoca.

—Los teules dicen que no quieren haceros dafio. Que han venido para favoreceros
contra Moctezuma. Diles a tus hombres que bajen sus arcos o mataran a todos los
principales.

Hay momentos en los que la razéon se tiene que imponer sobre el deseo.
Chimalpopoca deseaba continuar la lucha y expulsar de la ciudad a los recién
llegados, pero ordené a los guerreros que dejaran las armas. También hay momentos
en que las lagrimas no son suficientes para mostrar el llanto. Las mujeres se
abrazaban unas a otras, mientras sus idolos ardian apilados en el centro de la calle. Y
el desconcierto se aduefia de los que sufren y no comprenden la razon de la herida.
Los sacerdotes obligados a cortarse sus cabelleras, dignificadas por la sangre
acumulada de los sacrificios sagrados. Sustituidas sus vestiduras por mantas anudadas
a la espalda, como cualquier campesino.

Ehecatl se tap6 la cara con las manos después de ver como la furia de los teules
destruia su pueblo. Protegida por el cuerpo de su madre, la princesa acaricio el
besador que escondia bajo su blusa y rezé una oracion. Desed con todas sus fuerzas
que la diosa de onice entendiera sus palabras. Suplico para que terminara aquel suefio
convertido en pesadilla. El rostro de los muertos, que poco antes se sorprendian
jubilosos con el aspecto de los hombres plateados, se grabo en su mente. A veces las
sorpresas llegan cargadas de tristeza y desengafio. Bocas abiertas que dieron la
bienvenida a los que cerrarian sus ojos para siempre. Bocas que gritaron por la
esperanza de la libertad, calladas por los que prometieron defenderles del tirano.
Rostros que cambiaron su expresion de alegria por la de la incomprension, y por el
horror paralizado en sus 0jos.
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Algunos jovenes no se sometieron a las ordenes de los nuevos teules, se rebelaron y
se refugiaron en los pueblos cercanos. Y aprovechaban las sombras de la noche para
atacar al invasor. Las ofensivas se sucedieron sin que la Coalicion perdiera a ningin
guerrero. Los resistentes, sin embargo, aparecian al amanecer, cubriendo el suelo de
cuerpos sin vida.

Las mafanas se oscurecian con el humo de las casas en llamas y de las piras
funerarias con que los ancianos despedian a sus difuntos. Las cenizas caian del cielo,
donde se adivinaba el Sol transformado en una mancha anaranjada. En las noches, las
mujeres esperaban la vuelta de los rebeldes, confiando en que no murieran en las
emboscadas. L.os ancianos rezaban para que los caciques de los pueblos cercanos se
unieran a la resistencia contra las fuerzas ocupantes. El trueno de los disparadores de
bolas de metal sustituyo al de las caracolas y los tambores. Todos esperaban que
terminara la noche, iluminada por una lluvia de chispas y fuego.

Cuando el mundo se desmorona, no sirven las justificaciones. El miedo sélo
paraliza a los que no lo saben vencer. Los dioses no perdonan. Ardieron ante los ojos
himedos de los que no supieron defenderlos, y el fuego se aliment6 de otros fuegos.
Los libros sagrados escritos en tinta negra y roja, los cantares, los poemas, las
oraciones, las banderas, los libros de tributos. Las llamas no distinguen. Y las
lagrimas no apagan las hogueras.

Los nuevos dioses destruyeron el adoratorio. En el mismo lugar, comenzaron a
construir uno mas pequefio, donde obligaron a todo el pueblo a participar en sus
ceremonias sagradas. En su interior pusieron la imagen de una mujer con un nifio en
brazos, y la figura de un hombre casi desnudo, clavado en unas maderas con los
brazos extendidos, y las manos y los pies atravesados por pequeiias estacas de hierro.
El dolor se reflejaba en su rostro; su cuerpo, cubierto de sangre, mostraba una gran
herida en el costado. A ambos lados de las imagenes, cuatro barras de cera ardian por

www.lectulandia.com - Pagina 41



un extremo.

Los dioses se arrodillaron e inclinaron la cabeza ante sus idolos mientras los
ancianos se miraban extrafiados unos a otros.

—¢Por qué se humillan asi? ;Acaso no son teules?

El sacerdote que traian consigo extendi6 en la tarima una tela blanca sobre la que
dejo una gran copa de oro con incrustaciones de piedras preciosas, se dirigio a los
presentes y les hablo a través de la joven.

—Postraos ante la sefial de la Cruz, donde padecié muerte y pasion el Sefior del
Cielo y de la Tierra, nuestro Sefior Jesucristo, para salvarnos a todos.

Los ancianos obedecieron imitando los movimientos de los nuevos dioses. Se
arrodillaron ante las imagenes que adoraban los extranjeros, en el mismo lugar donde
antes veneraron a los idolos que fueron pasto de las llamas, los de sus ancestros, a los
que nunca mas podrian honrar.

Su mundo se hundia bajo el calzado de hierro de los recién llegados. Sus
sacerdotes, despojados de las vestiduras que divinizaban su identidad y de las
cabelleras que millares de sacrificios sagrados habian ennoblecido, se postraban en el
nuevo templo, igualados a las clases mas bajas con sus mantas de algodon. Los
ancianos agachaban la cabeza evitando mirarles. Sus ojos volvieron a llenarse de
lagrimas.
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Las princesas sabian que una vez regaladas no era posible la vuelta atras, la deshonra
caeria sobre la familia del que no la entregara a su duefio. Durante los dias de la
revuelta, vivieron en sus casas esperando la orden de prepararse para la partida. Una
vez establecida la tranquilidad, los notables se dirigieron a la casa donde se alojaban
los teules para cumplir su palabra. Los nuevos dioses les esperaban en la puerta con
la mujer que hablaba su lengua.

Ehecatl apretaba su colgante de onice bajo la blusa. Hasta ese momento, no los
habia visto tan cerca. Tras una larga reverencia, su padre recibi6 el abrazo de uno de
los teules, que ya no cubria su cuerpo con placas metalicas, sino con una malla
plateada. Chimalpopoca hablo dirigiéndose a la joven intérprete.

—Dile a tu sefior que aqui le traemos a nuestras hijas, que las tomen para hacer
generacion.

El teul sonrio y extendio los brazos hacia arriba.

—Alabado sea nuestro Sefor Jesucristo, que os abre los ojos a la nueva vida y os
perdona vuestros pecados. Bautizaremos a las princesas para que puedan
emparentarse con nOSsotros.

La mujer obedeci6 un gesto de su duefio y se acercd a las jovenes.

—Venid conmigo.

Antes de seguirla, las princesas se volvieron hacia sus padres para pedir su
bendicion. Inclinaron la cabeza y los ancianos las cubrieron con sus manos abiertas.
Chimalpopoca rozo6 los cabellos de su hija evitando cruzarse con los ojos que quiza le
miraban por ultima vez.

Las jovenes se encaminaron hacia el jardin, acompafiadas de sus esclavas. Lo
atravesaron ante la mirada de un grupo de soldados de los teules que, entre
murmullos y sonrisas, seguian sus movimientos mientras ellas se dirigian a las
alcobas destinadas a las concubinas. Ehecatl caminaba erguida, con la mirada baja.
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Unos pasos antes de llegar a la alcoba, una piedra cay6 delante de sus pies. La
princesa sigui6é su camino sin inmutarse hasta que Pajaro de Agua le tir6 de la manga
y le susurro al oido.

—iMira, mi nifia! {Mira quién esta alli!

Ehecatl mir6 hacia el lugar que le sefialaba su esclava: Serpiente de Obsidiana la
saludaba desde el otro lado del patio. Formaba parte del grupo de guerreros que
lucharia junto a los nuevos dioses contra Moctezuma.

Cuando entraron en la habitacion de las concubinas, las princesas comprobaron
que no eran las Unicas que compartian destino. Mas de veinte jovenes, ataviadas con
faldas y blusas bordadas de colores, esperaban sentadas en las esteras.

Antes de salir del cuarto, la intérprete se dirigio a las princesas.

—No tengais miedo. Los dioses os trataran bien. A mediodia sera el bautizo y
después os repartiran entre ellos. Podréis conservar a vuestras esclavas.

Pajaro de Agua se retiro del grupo y avanzo hacia la joven.

—:;Hasta cuando estaremos aqui?

—Mafiana, cuando salga el Sol, marcharemos hacia Tlaxcala.

La esclava se horrorizd ante el nombre de la ciudad enemiga de Moctezuma,
cuyos guerreros tenian fama de valientes y feroces. Baj6 la voz mirando de reojo a la
princesa y continu0 interrogando a la intérprete.

—¢Nos dirigimos a Tlaxcala?

—Se encuentra en el camino hacia Tenochtitlan, es alli adonde nos dirigimos,
también pasaremos por Cholula.

La joven se gir6 para marcharse, dando la conversacion por terminada, pero
Pajaro de Agua la sigui6 con una ultima pregunta.

—:No habra bodas?

—No.
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Antes de marcharse, los teules nombraron un capitan para que gobernara a la
poblacion y vigilara que los sacerdotes barrieran y enramaran el templo, y no
celebraran sacrificios. Cambiaron el nombre de la ciudad y comenzaron a reconstruir
las casas derruidas en la batalla. A la entrada del pueblo, colocaron una columna de
piedra donde atarian a los guerreros que no cumplieran sus 6rdenes. Y en el centro de
la plaza, unos palos de los que colgarian a sus enemigos atandoles una soga al cuello.

La Coalicion abandono la ciudad entre el silencio de los que antes la habian
aclamado. Los hombres-venado encabezaban la marcha seguidos de los soldados a
pie. Tras ellos, los cincuenta guerreros que entregaron los ancianos a peticion de los
teules. Las princesas y sus esclavas cerraban la comitiva delante de los porteadores,
que llevaban sobre sus espaldas la comida, las mantas y las joyas, vigilados por
soldados armados.

Serpiente de Obsidiana se situ6 en la tltima fila de guerreros, a unos pasos de
Ehecatl. La princesa caminaba tras €l recordando las palabras de su madre: «No
muestres tu corazén». «No entregues en vano tu cuerpo».

Las mujeres no pueden descubrir sus sentimientos, acatan, obedecen, sirven a su
sefior, se someten sin preguntas. Preguntar es dudar, es buscar alternativas, pero la
buisqueda se carga de emociones cuando existen preferencias de unas respuestas sobre
otras. Ehecatl aprendié desde pequefia que las mujeres no preguntan. Nunca se
cuestiono el rechazo de su padre. Hay respuestas que aumentan el dolor de la duda.
Ni por qué fue ella quien sobrevivié a su hermano gemelo. El Duefio del Cerca y del
Junto marco6 su destino impar, los libros sagrados no pueden volver a escribirse, pero
ella afioraba a su pareja y no se preguntaba la razén por la que su dios se lo permitia.
Le dolia contemplar el nacimiento de dos cachorros a la vez, buscaba en el espejo de
obsidiana una imagen que no era la suya, sentia un vacio que rodeaba su cuerpo, una
ausencia que la envolvia sin rozarla y al mismo tiempo la ahogaba. Sin embargo,
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preguntar el porqué seria insistir en el dolor de las preguntas sin respuesta. Tampoco
se preguntaba ahora si el dios que la habia tomado como suya venia de la region de
las sombras.

Ehecatl no se preguntaba por qué abandonaba la tierra de donde nunca habia
salido, y que ahora no reconocia. Nuevos gobernantes, nuevos templos, nuevas calles
y plazas. Una ciudad diferente, cuyo nombre era incapaz de pronunciar. También ella
habia cambiado, las magulladuras de una noche de humillaciones la obligaban a
sujetarse al brazo de Pajaro de Agua para seguir el ritmo de sus compafieras de viaje.
Le ardia el pubis, pequefias gotas de sangre recorrian sus muslos doloridos. El
balsamo de corteza de pasiflora que le unt6 Pajaro de Agua no evitaba que los
pezones le escocieran con el roce de la blusa. No, Ehecatl no era la misma. El agua
con que la bautizaron los nuevos dioses arrastr6 consigo mucho mas que el nombre
que le dieron al nacer.
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Capitulo V
1

La princesa se cruzo con el calafate en tres ocasiones, en cada una de ellas le dedico
su letania en nahuatl mirandole a los ojos. Las esmeraldas y las plumas finas
llovieron sobre su cabeza, produciendo en el carpintero la confusion que ella buscaba.

Unas horas después de que le repitiera sus versos por tercera vez, el marinero se
presento en la zona de cubierta donde ella jugaba a las cartas con su esclava, con
dofna Gracia y con dofia Soledad. Llevaba el cuerpo repleto de manchas y la cara
desfigurada. Se dirigi6 a la princesa y grit6 mientras se sujetaba el estémago con las
manos.

—iMaldita bruja! ;Qué me has hecho?

Mientras las mujeres se levantaban, el calafate caia al suelo vomitando sangre.
Los marineros acudieron al oir sus gritos y rodearon al grupo. El operario se retorcia
en el piso apretandose la mano izquierda con un pafiuelo. Apenas podia respirar.
Todos callaban procurando mantenerse apartados del carpintero, que mantuvo los
ojos fijos en la princesa hasta el ultimo estertor. La esclava se acercé al cuerpo y
retiro la pafioleta de su mano. Cinco picaduras en forma de circulo destacaban entre
la hinchazén que deformaba sus dedos.

—Mordedura de arafia. El veneno le ha llegado a la garganta. No hay planta que
lo remedie.

Todas las miradas se centraron en la princesa, que no dejaba de observar la boca
retorcida del calafate. Los marineros comenzaron a murmurar mientras don Lorenzo
y los oficiales del barco se abrian paso entre ellos. La esclava permaneci6 arrodillada
ante el cadaver hasta que Juan de los Santos la levanté. Su sefiora contemplaba los
rostros asustados de la tripulacion. Se les podia escuchar el pensamiento, la palabra
bruja retenida en sus labios. La criada les miraba insistiendo en el motivo de la
muerte.

—Ha sido una arafia.

Pero los marineros continuaron escudrifiando a la princesa, no podian ocultar el
terror de sus caras. La criada grité de nuevo la frase sin conseguir que la tripulacién
cambiara su gesto.

—iHa sido una arafia!

Juan de los Santos intent6 calmarla, pero comenz6 a llorar sin control. Sus gritos
se elevaron hasta que parecieron contradecir lo que trataba de hacer creer a los
demas.
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—iHa sido una arafia! jElla no tuvo nada que ver! jSo6lo le dijo palabras
hermosas!

Su destino se cruzaba con la muerte una vez mas. La muerte que les acompafiaba
desde que los extranjeros llegaron a su tierra para salvarles. La muerte que les separ6
de sus raices y les esperaba en cada ciudad que la Coalicién sometia en su camino a
Tenochtitlan. La muerte y el dolor, en Cempoal, en Tlaxcala, en Cholula. La muerte y
la desolacién mientras avanzaban hacia la capital de los mexicas y aumentaba el
namero de guerreros que se unian al invasor tras su derrota.

Cuando llegaron a la capital de la region de Tlaxcala, el ejército de los nuevos
dioses ya contaba con mas de mil quinientos guerreros. Les acompafiaban numerosos
notables, un nutrido grupo de jovenes principales y cientos de porteadores.

Desde que salieron de Cempoal, habian pasado casi dos lunas y se montaron
decenas de campamentos. Cada uno de ellos suponia la anexion de un nuevo poblado
y el crecimiento de las fuerzas de la Coalicion.

Serpiente de Obsidiana procuraba mantenerse cerca de Ehecatl cada vez que se
detenian. Sin embargo, rara vez conseguia hablar con la princesa. Su nuevo duefio,
don Gonzalo de Maimona, la obligaba a permanecer en su alojamiento mientras
duraban las acampadas. El guerrero buscaba a Pajaro de Agua para obtener noticias
de la joven.

—¢:Como esta Ehecatl? ;Se ha curado ya de sus heridas?

—No sigas viniendo por el real. Si te ve mi sefior volvera a enfadarse con ella y a
ti volveran a azotarte en la picota.

Serpiente de Obsidiana se toco las cicatrices y miro a la esclava.

—No me da miedo tu sefior, si vuelve a tocarla, lo mato.

Pajaro de Agua mir6 hacia los lados para comprobar que nadie pudiera oir su
conversacion.

—Ya sabes de lo que son capaces los teules, no quisiera que a ti también te
cortaran las manos.

—Dile a Ehecatl que mafiana volveré, que vaya a bafarse al arroyo cuando salga
el Sol.

La esclava le tomo por los hombros y lo gir6 al mismo tiempo que le empujaba
para que se marchara.

—No voy a decirle nada. ¢ Acaso quieres que las cosas empeoren para ella? Y no
vuelvas a llamarla asi, entérate de una vez, su nombre es dofia Aurora.

Serpiente de Obsidiana intent6 repetir el nombre que la esclava no habia sabido
pronunciar.

—Dofia Aurora, ese nombre es imposible, como todos los de los teules.

Y gesticulando exageradamente con los labios, se volvio hacia Pajaro de Agua
librandose de sus manos.
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—Adiés, Valvanera. Manana volveré, diselo a Ehecatl.

Cuando Serpiente de Obsidiana regresé al lado de los guerreros, se enter6 de que
su capitan lo buscaba para enviarle como embajador. Don Gonzalo de Maimona lo
habia seleccionado personalmente. El tltimo guerrero que utilizaron los teules como
emisario fue sacrificado en la capital de Tlaxcala.

Después de cada combate, Serpiente de Obsidiana se acercaba hasta el
campamento para comprobar si dofia Aurora habia sufrido algun dafio. Despertaba a
Valvanera, que dormia en una choza junto a otras criadas, y se precipitaban los dos
hacia la casa donde se alojaba la princesa. Cuando encontraban la puerta cerrada, se
escondian a la espera de que saliera don Gonzalo. La esclava s6lo entraba después de
que la princesa hubiera abierto la puerta.

—¢Estas bien, mi nifia? ¢ Te traigo agua para lavarte?

La joven se abrazaba a Valvanera y le pedia que corriera a tranquilizar a Serpiente
de Obsidiana.

—Vete tranquilo, la princesa esta bien, marchate antes de que te vea mi sefior.

Don Gonzalo de Maimona no acostumbraba visitar la tienda durante la noche, se
alojaba junto a los otros teules a las afueras del poblado, esperando las hostilidades en
primera linea. De vez en cuando, don Gonzalo se presentaba unas horas después de la
salida del Sol o una vez terminada la comida. Ordenaba a dofia Aurora con un gesto
que se quitara la ropa muy despacio y, después de desfogarse, se quedaba dormido
hasta que sonaban las caracolas que advertian de la lucha. A veces, ni siquiera la
tocaba, la dejaba desnuda delante de la estera y se aliviaba €l solo. En varias
ocasiones, don Gonzalo observé la presencia de Serpiente de Obsidiana delante de la
casa.
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Durante los asentamientos, Valvanera solia recorrer el real para buscar noticias que
contarle a la princesa. Paseaba con las criadas y con sus duefias, curaba a los
guerreros heridos y les averiguaba su suerte. Cuando don Gonzalo permitia salir a
dofia Aurora de la casa, se sentaban delante de la puerta sobre las esteras extendidas
en el suelo, fumaban un cigarro, consultaban los libros adivinatorios y se entretenian
en predecir el resultado de la guerra. La princesa estaba preocupada por Serpiente de
Obsidiana, habian pasado cinco dias y cinco noches desde que el guerrero dejo el
asentamiento. Su esclava la tranquilizaba intentando desviar su atencion.

—No temas, es listo y valiente, sabra defenderse. Mira, por alli se acercan dofia
Mencia y dofia Beatriz con sus duefios. Ya tienen el vientre muy abultado. ;Les
acompafiamos en el paseo?

Dona Beatriz y dofia Mencia ya estaban embarazadas cuando llegaron con los
teules a Cempoal. Valvanera lo advirti6 aunque todavia no se les notaba; desde
entonces, les aliviaba las molestias del embarazo con sus hierbas. A las dos les faltaba
el mismo tiempo para cumplir su ciclo, cuatro lunas llenas, pero ya tenian los pies
muy hinchados, y las cuerdas de las sandalias se marcaban en sus tobillos. Valvanera
les aconsejé que caminaran para evitarlo. La esclava las acompafiaba con frecuencia
en sus paseos.

Cuando dofia Mencia y dofia Beatriz se acercaron a la choza de dofia Aurora,
Valvanera insistio en que la princesa caminara con ellas hasta el rio.

—iVamos, mi nifia! Te vendra bien.

Pero dofia Aurora temia las iras de don Gonzalo, preferia no alejarse de la
vivienda. Valvanera recordé la imagen de Serpiente de Obsidiana amarrado a la
picota y rectifico.

—Tienes razon, sera mejor que nos quedemos, no vaya a pensar que hemos
vuelto a bafiarnos sin su permiso.
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La joven aprendio a adivinar los deseos de su sefior desde el primer dia. No hacia
falta que entendiera sus palabras. El tono de su voz bastaba para que se acurrucara
temblando en el fondo de la habitacion o continuara tejiendo hasta que le ordenara
desnudarse. Pero don Gonzalo era imprevisible y la tension de la espera casi superaba
a la del encuentro. Cualquier ruido la asustaba, se abrazaba a Valvanera buscando un
refugio que no podia darle y, después de unos momentos, abria su caja de piedra para
acercarse a la mejilla el colgante de su diosa. La esclava volvia entonces a abrazarla
retirando el amuleto de sus manos.

—Guarda eso, mi nifia. Que no te lo vean nunca.

Nunca. A dofia Aurora no le gustaba esa palabra, asociaba el nunca y el siempre a
su destino maldito, preferia utilizar el posible y el todavia. Todavia era posible adorar
a la diosa de los besos. Todavia podia llamar Pajaro de Agua a su esclava cuando
estaban a solas. Todavia el viento que significaba su nombre podria impulsarla a
volar. Todavia quedaba la posibilidad de que regresara Serpiente de Obsidiana y que
don Gonzalo no volviera a encontrarlos juntos en el rio.

Los dias se sucedian en la desesperacion del tiempo estancado, mientras los
combates continuaban cargando la noche de relampagos y de truenos. Los caciques
de Tlaxcala enviaron espias que fueron descubiertos y devueltos mutilados a sus
jefes. Algunos perdieron sus manos, otros tan sélo el dedo pulgar. Muchos guerreros
aprovechaban la oscuridad de la noche para huir.

La vision de sus espias con las manos cortadas y el hecho de que sus propios
soldados huyeran espantados de las armas de fuego debieron convencerles de que los
extranjeros eran invencibles tanto de dia como de noche, y se unieron a la Coalicion.

En la capital de Tlaxcala dofia Aurora se alojo con don Gonzalo en el palacio de
Ocotlana, Piedra que Gira, uno de los notables de la ciudad. Piedra que Gira tenia
esposa y cinco concubinas. Entre todas sus mujeres le habian dado veintisiete hijos,
pero los ocho varones murieron en la guerra y cinco de sus hijas habian emparentado
ya con otros notables; las catorce restantes vivian en habitaciones contiguas a la que
ocupaban dofia Aurora y su sefior. La mayor parte de las noches don Gonzalo se
llevaba a una de las jovenes a su habitacion y compartian la estera con la princesa.
Valvanera se instal6 en las habitaciones destinadas a las esclavas.

Serpiente de Obsidiana seguia sin aparecer. Dofia Aurora pidié a Valvanera que
visitaran a los duefios de dofia Beatriz y de dofia Mencia para que intercedieran por €él
en secreto. Pero los secretos mejor guardados son los que no salen de la boca y no
pueden convertirse en rumor. Cuando don Gonzalo se enterd de que la esclava habia
visitado a los capitanes, las probabilidades de ver al guerrero con vida se redujeron a
un imposible.

Hacia tiempo que dofia Aurora sabia que los espafioles no eran teules, Valvanera
aprendio su lengua y le ensefi6 el significado de los objetos que antes creian sagrados.
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La espada, el caballo, el cafion, el arcabuz, las corazas que pintaban de bettn para
evitar que se oxidaran, su crucifijo, su Virgen, las velas. La princesa intentaba
pronunciar aquellas palabras imposibles aprovechando las noches para que nadie las
escuchara, no se cansaba de preguntar aunque sus parpados se cerraran a pesar suyo.
Valvanera terminaba la conversacion cuando ambas caian rendidas por el suefio.

—Mafiana seguimos. Ahora duerme, mi nifia, y recuerda que don Gonzalo no
debe enterarse de que entendemos lo que dice.

Valvanera continué con sus ensefianzas hasta que dofia Aurora asimil6 todo lo
que ella habia aprendido. Se llamaban espafioles, su emperador gobernaba grandes
extensiones de tierra y sangraban y morian como cualquier guerrero.

Los de Tlaxcala los recibieron con la misma admiracién que arrancaron a su paso
en Cempoal. Después vendrian los intentos de derrocar a sus idolos. La desolacion.
La horca y la picota. Y también los regalos, el oro, la plata, las plumas de quetzal, las
mantas de algodon y las jovenes a las que cambiarian el nombre.

Las princesas regaladas se bautizaron en la ceremonia de inauguracion del nuevo
templo. Después de la misa, se repartieron entre los capitanes. Una de las hijas de
Piedra que Gira se encontraba entre ellas. Dofia Aurora contemplé la despedida y la
bendicién de sus padres. Un punzante vacio se apodero de su estdmago.

Don Gonzalo le permitia salir de la habitacion en raras ocasiones.

El anciano cacique la observaba caminar, cabizbaja y palida, seguramente se
preguntaba como trataria su duefio a su pequefia. Se interesaba por su bienestar a
través de las concubinas y de Valvanera, le enviaba frutas y cacao y la animaba a
baflarse junto a sus hijas en la fuente del jardin. Al principio no aceptaba el
ofrecimiento, preferia bafiarse sola aprovechando las ausencias de don Gonzalo, pero
a medida que éste se encaprichaba de una de las hijas del cacique, comenzo a relajar
su vigilancia y podia recorrer todas las dependencias de la casa.

La princesa encontré en el cacique al padre que nunca la acaricio. En uno de sus
paseos la joven vio al anciano en el huerto, cortaba flores que depositaba en una
bandeja. Cuando se acercé hasta él, el cacique eligi6 una rosa y se la ofrecié.

—Pareces triste, pequefia, podria hacer algo para remediarlo?

Le sorprendi6 su dulzura, le agradecié sus atenciones, y compartio su
preocupacion por Serpiente de Obsidiana. Piedra que Gira le sonrio.

—Que no sufra tu corazon, los dltimos embajadores que llegaron estan en el
templo, los engordan para el sacrificio. Pronto sera un compafiero del aguila. Pero si
tu me lo pides, yo haré que lo liberen.

Dofia Aurora no pudo evitar el llanto. Sabia que, aunque le ofrecieran la libertad,
Serpiente de Obsidiana no renunciaria al honor de acompafar al Sol en su camino
hacia su cenit. El anciano levanto su cara tomandola de la barbilla y le hizo sonreir.

—Nadie podria resistirse a esos 0jos negros. Le diré que estas conmigo y vendra.
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Sin embargo, ademas de la reaccion de don Gonzalo, le preocupaba que el
cacique confundiera su amistad con el adulterio. Las leyes eran muy estrictas, ella las
conocia desde pequefia. La muerte y el deshonor para ambos.

Piedra que Gira volvid a mirarla con la ternura de un padre.

—Pequefia nifia, estas unida a tu sefior como la liebre al ave rapaz. Los dioses nos
perdonen, esconderé a tu amigo hasta que también nos protejan.

Durante dias, esper6 al anciano recorriendo el jardin en compafiia de Valvanera y
de las hijas de Piedra que Gira, incluso se atrevio a visitar a dofia Mencia y a dofia
Beatriz, que ya tenian contracciones y reclamaban constantemente a Valvanera. A
veces infringia las normas que prohibian a las jévenes de la nobleza salir solas a la
calle, y visitaba a los heridos mientras su esclava atendia a las embarazadas. La
criada siempre mostraba su preocupacion ante el riesgo de que don Gonzalo
conociera sus salidas.

—Esto es una locura, algun dia nos lo encontramos en el camino.

Sin embargo, dofia Aurora habia recuperado su capacidad de reir y explotaba en
una carcajada que rapidamente se extendia a Valvanera y a las otras jovenes de la
casa. La esclava se rendia a sus deseos sin ofrecer excesiva resistencia.

—Esta bien, vendras conmigo otra vez, pero no te separes de mi.

En ocasiones, se cruzaban con Piedra que Gira cuando volvia de buscar al
guerrero en todos los templos de la ciudad.

—Lo siento mucho, pequefia, hoy tampoco lo he encontrado. Algunos emisarios
de los teules se fugaron en lugar de venir hasta aqui, quizas esté entre ellos.

La princesa no creia en esa posibilidad. Serpiente de Obsidiana no se marcharia
sin avisarla antes. El anciano la tranquilizaba mientras las acompafiaba de vuelta a
casa.

—No te preocupes. Mafiana volveré a buscarle. Si esta en la ciudad, tiene que
aparecer.
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—iDespierta, mi nifia, despierta!

Valvanera zarande6 a la princesa, que dormia sola en su habitacion desde que don
Gonzalo traslado su estera a la de la hija de Piedra que Gira.

—iDespierta! El anciano sefior quiere verte.

La princesa se vistié una tunica sobre su cuerpo desnudo y corrié descalza en
busca de Piedra que Gira. Al atravesar el jardin que la separaba de las habitaciones
del cacique, escucho su nombre a sus espaldas y se par6 en seco.

—iEhecatl!

Dofia Aurora se gir6 hacia el muchacho que ella habria aceptado por esposo.
Serpiente de Obsidiana la mir6 de arriba abajo.

—Pareces una campesina, asi me gustas mas.

Ehecatl se lanzé a sus brazos, ambos rodaron por el suelo en una noche de bodas
en que negaron el dolor de las heridas que no habian llorado. Pasion para olvidar lo
perdido.

Si, por supuesto que habria dicho «Si» en el caso de que sus padres le hubieran
preguntado. En su papel de intermediarias, las ancianas habrian acudido a su casa
varias veces en nombre de la familia del guerrero. La costumbre obligaba a que la
primera vez obtuvieran una negativa.

—La doncella no esta todavia en edad de casarse y no es digna de tan honorable
familia.

Pero las ancianas regresarian al dia siguiente y sus padres comenzarian las
negociaciones después de haber consultado con ella.

—No sabemos por qué se engafia este mozo que la demanda, porque ella es muy
poca cosa, pero ya que hablais con tanto empefio, consultaremos a nuestros parientes.
Venid mafiana y llevaréis la solucion a su familia.

Su madre disfrutaria con los preparativos de la boda, la comida para la fiesta del
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dia anterior en su casa, los bordados de la falda y la blusa, los adornos de plumas
rojas para los brazos y las piernas, la pintura amarilla para su cara. La ceremonia se
celebraria en casa del novio, adonde la conducirian sus amigas y parientes por la
noche en una procesion que recorreria las calles de la ciudad entre antorchas, cantos y
exclamaciones. Serpiente de Obsidiana saldria a recibirla con un incensario en la
mano. Cuando el cortejo llegara al umbral de la casa, le entregaria otro a Ehecatl y
ambos se ofrecerian incienso en sefial de respeto. Recibirian regalos de ambas
familias, una blusa y una falda bordadas para ella y vestidos de hombre para él.

Serian marido y mujer cuando las ancianas anudaran la manta del novio a la blusa
de la novia. Después, pasarian a la camara nupcial y aguardarian cuatro dias para
consumar el matrimonio, durante ese tiempo tan solo rezarian. Saldrian del aposento
al mediodia y al ocaso para ofrecer incienso en el altar de la casa. Al quinto dia, sus
padres les bendecirian cuatro veces, Ehecatl se adornaria la cabeza con plumas
blancas y cambiaria las rojas de sus brazos y piernas por colores vistosos.

Y mas regalos, y mas comida, y un lecho de plumas, y un trozo de jade, y un bafio
con su esposo en el que el sacerdote les bendeciria con agua sagrada.

—Mi pequeiia turquesa. No volveré a dejarte sola. Piedra que Gira me ha
prometido que nos ayudara a escapar.

Algunos amaneceres deberian prohibirse, el sonido de las caracolas desperto a los
jovenes en el momento en que don Gonzalo salia de su habitacién. Los golpes
alarmaron a las mujeres, que salieron de sus alcobas y rodearon a los dos hombres
con cara de espanto. Serpiente de Obsidiana intentaba defenderse esquivando las
embestidas hasta que su mano tropez6 con una rama de arbol recién cortada; en el
mismo momento, don Gonzalo se abalanz6 sobre €l blandiendo su hierro. El guerrero
se defendio levantando la rama, convertida en una lanza que atraveso el cuello de su
contrincante.

La sangre salia disparada a borbotones. Don Gonzalo intentaba mantenerse de pie
taponando la herida para detener la hemorragia. La hija del cacique se precipito
gritando sobre €l, le empujé con las manos abiertas y los dos cayeron al suelo, la
joven descargd su rabia ante el desconcierto de todos los presentes, sus pufios
golpeaban un cuerpo sin vida.
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No hubo misericordia para Serpiente de Obsidiana. Piedra que Gira no pudo evitar
que los soldados se lo llevaran el mismo dia de la muerte de don Gonzalo; intent6
interceder por él ante los extranjeros, pero solo consiguido que le devolvieran el
cadaver marcado por la sefial de la soga.

Valvanera amortajo al guerrero con ayuda de las mujeres del cacique, doia
Aurora le cubrio el rostro con una mascara de barro y se retir6 a su habitacion cuando
encendieron la pira en el jardin. Sus pensamientos volaban al lado de su hermano
mientras intentaba amortiguar el olor de la cremacion con un brasero de incienso.

—Hermano mio, acompaiale en su camino por la ribera de las nueve corrientes.
Guiale hasta el noveno circulo, alla, en el fondo, esta la transparencia.

A veces el dolor sabe a dulce. Dulce. La princesa se recre6 en su llanto
recordando las caricias de una noche azul que no deberia haber terminado. Azul. La
mafiana asomando por un cielo en el que sélo brillaba una estrella, el viento
impregnando su cuerpo con el olor de otro cuerpo. El suefio interrumpido. El dolor de
unos ojos cerrados, de un cuerpo desnudo, de una boca entreabierta. El deseo y la
muerte. El llanto.

Valvanera se sent6 a su lado, la rode6 con sus brazos y se mantuvo en silencio,
dofia Aurora se recliné sobre su hombro, sus sollozos se fueron apagando hasta que
se durmi6 agotada. Solo se oia el crepitar del fuego cuando Francisca, la esclava de
dofia Beatriz, irrumpid en la habitacion.

—Ya viene el nifio. Mi sefiora esta muy mal. jCorred!

Las dos mujeres corrieron tras Francisca. Valvanera cargaba con sus cestos
repletos de telas de algoddn y plantas medicinales.

—iPero si le faltan casi dos lunas por cumplir!

Al entrar en la casa de dona Beatriz, encontraron a su sefior con un nifio en
brazos, la parturienta yacia en la estera cubierta de sangre. Valvanera se arrodillo para
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cerrarle los ojos y le cant6 unos versos de despedida.

—Despierta ya, el cielo se enrojece, ya cantan las lechuzas color de llama. Quien
ha muerto se ha vuelto una diosa.

Después tomo al bebé de los brazos de su padre y lo envolvio en las telas de su
cesto. Dofla Aurora les miraba sin pronunciar una palabra. Valvanera bafio al pequefio
y le cur6 la tripa que le mantuvo unido a su madre durante siete meses; mientras
tanto, Francisca empujaba a su sefior hacia el jardin y, después de enterrar el cordén
umbilical junto a las miniaturas de un escudo y unas flechas que su madre le habia
tallado, comenzé a preparar a dofia Beatriz para que la llevaran al templo de las
mujeres valientes.

Valvanera terminé de arreglar al recién nacido y salio de la habitacion abrazando
una manta bordada de peces de colores. El padre esperaba caminando a grandes
zancadas con las manos a la espalda, se acerco a la esclava y extendio los brazos para
que le colocara al nifio. El bebé comenz¢ a llorar en el momento en que su padre le
beso en la frente, lo meci6 susurrandole una cancion y dandole palmaditas en la
espalda, pero el nifio seguia llorando, agitando los brazos con los pufios cerrados.
Valvanera intent6 explicarle con gestos que tenia que comer. A dofia Mencia también
se le habia adelantado el parto, habia dado a luz una nifa tres dias atras, podria
amamantar a los dos pequefios. Su sefior muri6 en la ultima refriega y vivia con ellas
desde entonces.

El padre la mir6 con los ojos humedos y le entrego al bebé.

—No te esfuerces, mi esposa me ensefio vuestra lengua. Puedes hablar en nahuatl.
Te lo ruego, di a dofila Mencia que visitaré todos los dias a mi hijo. Llevaos también a
Francisca para que se encargue de atenderle.

Dofia Aurora seguia observandoles en silencio, la muerte de Serpiente de
Obsidiana y el nacimiento del pequefio se habian producido en su veinte cumpleafios.
Los dioses repetian su propia historia y cruzaban el destino del bebé con el suyo, 4-
ehecatl. Quiza la muerte del guerrero y la de su hermano tenian sentido, su hermano
cuidaria de Serpiente de Obsidiana y ella, del pequefio, las dos madres muertas
velarian por que se cumpliera el trato. Su amigo llegaria al noveno circulo para
encontrar el reposo y el bebé tendria una madre igual que ella la tuvo, una madre que
suavizaria la fatalidad de su signo de nacimiento.

La princesa pidio a Valvanera que le entregara al nifio, acaricio sus deditos
enredandolos con los suyos y pregunté a su padre el nombre por el que debian
llamarle.

—Miguel, deseo que le llamen Miguel.

Antes de marcharse, Francisca recogio las cosas que su sefiora habia preparado
para su hijo. Cuando llegaron al palacio, dofia Mencia lo acerco a su pecho, el bebé se
quedd dormido jugando con el pezon que calmaria su llanto durante meses. La
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princesa buscé su diosa de onice, se la acerco a la mejilla con los ojos cerrados y la
colocé en la cabecera de la cuna donde acost6 al pequefio.
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Capitulo VI
1

Durante los dias siguientes a la muerte del calafate, dofia Aurora apenas salié del
camarote. Dofia Gracia y dofia Soledad la visitaban al atardecer para jugar su partida
diaria. Se esforzaban en aparentar normalidad, pero la princesa no perdia la expresion
de desconcierto con que despidi6 al carpintero, envuelto en un serén que lo llevaria
hasta el fondo del mar.

En cierta ocasion, don Lorenzo vio desde el puente de mando una ballena a
estribor de la nave que expulsaba agua por el lomo. El capitan San Pedro senalo el
chorro y respir6 profundamente.

—ILas primeras sefales ciertas de tierra empiezan a aparecer.

Hacia dias que don Ramiro sabia que se acercaban a Sanlucar sin necesidad de
consultar sus instrumentos. L.as bandadas de pajaros marinos se recogian mas tarde y
volvian mas temprano por la mafiana; la Luna y las primeras estrellas se podian ver
aunque reluciera el Sol; las aguas se tornaron verdosas, sefial de que en los fondos ya
habia hierbas; y en la superficie aparecieron manchas de grasa y hojas de arboles.

Don Lorenzo se alegré de que terminara la travesia sin haber sufrido ninguna
borrasca. Desde el episodio de la arafia, temia el panico de los marinos a los fuegos
de San Telmo. Achacaban las llamas azules que resplandecian en los cabos y en los
extremos de los mastiles después de las tormentas a la presencia de espiritus
malignos. Don Ramiro se burl6 de sus temores, le divertian los fuegos de San Telmo,
se aprovechaba del miedo de la tripulacion para tenerlos controlados.

—Solo son supersticiones. ¢{No me digas que tu también crees en los espiritus?

—Claro que no, pero no me hubiera gustado que también los fuegos fatuos se los
achacaran a dofia Aurora.

El capitan San Pedro le dio una palmada en el hombro.

—No hay cuidado, muchacho, ya se han olvidado de la arafa.

Sin embargo, no era asi. Aunque al dia siguiente un grumete encontro la arafia en
la batayola donde guardaba su hamaca, los marineros evitaban a dofia Aurora desde
la muerte del calafate.

Don Lorenzo se lamentaba del confinamiento de la princesa, pero sabia que el
viaje le resultaria mas penoso si subiera a cubierta y la tripulacion le volviera la cara.
Confiaba en que ninguna persona del barco hablara de brujeria cuando llegaran a
Sevilla. El Tribunal del Santo Oficio de Llerena solia actuar tinicamente contra los
moros y contra los judios conversos. Pero, en otros distritos, varias mujeres acabaron

www.lectulandia.com - Pagina 59



en la hoguera denunciadas por brujas.

Unos dias después de la muerte del calafate, dofia Aurora se visti6 su mejor traje
espafiol y subi6 a cubierta con un espejo en la mano. Ante el asombro de los
marineros, se dirigié al capitan en nahuatl mirandole fijamente a los ojos. Después,
repitié sus palabras mirando a Valvanera, a Juan de los Santos y al capitan San Pedro.
Coloco al pequefio Miguel delante de su padre y volvié a decir las mismas palabras.
Antes de volver al camarote, hizo una reverencia a la tripulacion y se mir6 al espejo
repitiendo sus versos nuevamente.

El capitan San Pedro solté una carcajada, se volvio a don Lorenzo, y le habl6 con
una voz muy ronca y exagerada. Era evidente que buscaba los oidos del resto del
barco.

—iMuchacho! Esta mujer es mas lista que todos nosotros juntos.

Los marineros reconocieron la letania que caus6 la muerte del calafate, se miraron
perplejos unos a otros y preguntaron a Valvanera su significado. Juan de los Santos se
adelant6 y tradujo la frase que atemoriz6 al carpintero.

—Como esmeraldas y plumas finas, llueven tus palabras sobre mi rostro.

La confusion de los marineros aumento con la traduccién de la frase, buscaban su
significado cuando el capitan San Pedro volvié a estallar en carcajadas y se dirigi6 a
su tripulacion.

—No le deis mas vueltas. LLa dama dijo que cuando las palabras son necias, los
oidos se vuelven sordos. jVolved al trabajo!

Los marineros rieron con su capitan, se abrazaron, se empujaron unos a otros
entre bromas y regresaron a sus tareas. Repasaron los cabos y las redes, recogieron el
cable del ancla, revisaron los aparejos, levaron las velas. Cada cual se afanaba en lo
suyo, y todos recuperaron una tradicion que hacia dias no ponian en practica.
Mientras trabajaban, repetian a coro una cancién que entonaba el grumete desde el
castillo de proa.

Don Lorenzo bajo a los camarotes y encontro a dofia Aurora con Valvanera. En
aquel momento, dese6 que la princesa hubiera sustituido sus ropas por la ttinica con
que solia vestirse cuando no estaba en cubierta. Pero le esperaba con el espejo en la
mano, vestida como una condesa a punto de ser recibida por el rey, y con una sonrisa
de media luna que los tres convirtieron en carcajada.

De momento, parecia que la tripulacion les habia perdido el miedo, pero don
Lorenzo no estaba tranquilo, temia por dofia Aurora y por su criada. Su capacidad
para aplicar ungiientos y plantas medicinales era conocida por todos los soldados de
la Coalicion. Incluso en Cuba se hablaba de sus poderes.

Su fama se fue extendiendo a medida que las fuerzas aliadas invadian nuevos
territorios. Asistian a los partos, preparaban emplastos con plantas y piedras
curativas, averiguaban el hordscopo de los recién nacidos, y consultaban el oraculo
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de cualquiera que se lo solicitase. En todas las ciudades que recorrieron en su camino
hacia Tenochtitlan se esforzaron en curar a los enfermos y a los heridos, sobre todo
en Cholula, donde consiguieron aliviar de sus quemaduras a cientos de guerreros de
la resistencia. La batalla de Cholula les marcaria el resto de sus vidas.

Antes de abandonar Tlaxcala, los caciques de Cempoal solicitaron permiso para
volver a su provincia. Dofia Aurora se plante6 la posibilidad de acompafarles con el
pequefio Miguel y con Valvanera, pero el capitan don Lorenzo de la Barreda no
queria separarse de su hijo.

—Vuelve con los tuyos y deja al pequefio con dofia Mencia, Francisca le ayudara
en sus cuidados.

Sin embargo, la princesa preferia continuar con los extranjeros antes que dejar al
nifio. Don Lorenzo de la Barreda visitaba a su hijo todas las mafianas. L.a primera vez
lo reconoci6 por la manta de peces de colores. El pequefio Miguel dormia al lado de
la hija de dofia Mencia. Dofia Aurora y Valvanera se encontraban fuera de la
vivienda, atendiendo a los heridos y a los enfermos. Cuando la princesa supo que don
Lorenzo habia estado en la casa, decidio retrasar en adelante sus salidas hasta que el
capitan volviera junto a su tropa. Argumentaba que debian dejar al nifio bafiado para
descargar de trabajo a dofia Mencia y a Francisca. Sin embargo, la esclava se
impacientaba cuando el capitan se demoraba en la visita.

—Vamonos, mi nifia, el pequefio esta bien, ;no lo ves?

La princesa se mantenia de pie junto al padre y al hijo escuchando el ronroneo de
la cancién con que siempre lo acunaba, hasta que la voz de Valvanera rompia su
ensimismamiento.

—:Nos vamos ya? Los heridos nos esperan.

El capitan dejaba entonces al nifio en la cuna y se dirigia a dofia Aurora con el
gesto fruncido.

—No os preocupéis, ya me voy. Os dejo para que podais bafarle. Aunque
Francisca también podria hacerlo.

Desde que las tropas llegaron a las puertas de Cholula, el capitan habia espaciado
las visitas. Dos dias antes de la matanza se acerco a la casa donde se alojaban las
mujeres y los pequefios. Llevaba puesta la coraza pintada de betin y ni siquiera cruzo
el umbral, pidi6 a Valvanera que saliese y le hablo en el zaguan sin quitarse el yelmo.

—No debéis salir bajo ningun pretexto. Mis hombres han descubierto en las calles
pozos rellenos de estacas puntiagudas. Todas las azoteas estan repletas de piedras
dispuestas para ser arrojadas sobre nosotros.

Valvanera se llevo las manos a la cabeza y sali6 a la calle para sefialar las terrazas
de las viviendas cercanas.

—c:Entonces? ¢El recibimiento con flores?

—Un engafio para distraernos. Moctezuma ha enviado veinte mil hombres para
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evitar que lleguemos a Tenochtitlan, estan acampados al otro lado de la fortaleza, s6lo
esperan la orden de los de Cholula para entrar en combate.

—¢Y los de Tlaxcala?

Don Lorenzo la empujé suavemente hacia la puerta y la oblig6 a entrar de nuevo
en el zaguan.

—Se quedaron fuera de las murallas. Ahora entra en la casa y cuida de que nadie
salga hasta nueva orden.
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Don Lorenzo recorrio las calles desiertas de la ciudad, los incensarios iluminaban
tenuemente las escaleras de los templos bajo una noche sin Luna, las siluetas de
decenas de piramides se adivinaban por el trazo de las brasas. Habian apagado las
antorchas de las azoteas y los patios, la oscuridad se desparramaba por la ciudad,
mezclada con el olor del incienso. Cuando lleg6 al templo de Quetzalcoatl, no pudo
reprimir un suspiro de admiracion, la piramide se elevaba majestuosa hacia la negrura
del cielo, su tamafio duplicaba el de cualquier templo que jamas hubiera visto.

Aun no habia salido de su asombro cuando los guerreros de Cempoal le sefialaron
un adoratorio por el que descendian varios hechiceros manchados de sangre. Cuatro
sacerdotes sujetaban a un hombre por los brazos y las piernas en el altar, mientras un
quinto le clavaba su cuchillo de obsidiana y le arrancaba el corazon. Otros seis
cuerpos esperaban, despedazados y colocados en calderos de agua hirviendo, para ser
consumidos como la carne del propio dios de la guerra.

Al amanecer, los patios de Cholula se convirtieron en una trampa para sus propios
guerreros. Don Lorenzo no recordaba cdmo se provoco la matanza, mas de tres mil
muertos y decenas de heridos en un espectaculo de fuego y de muerte. Hombres vivos
ardiendo sobre los muertos, gritos, caballos embravecidos relinchando en busca de
una salida, disparos de escopeta, confusion y sangre, mucha sangre.

Ni sus trescientos sesenta templos invocando la proteccion de los dioses, ni los
veinte mil guerreros que se quedaron al otro lado de la fortaleza, pudieron evitar que
la ciudad santa de Quetzalcoatl quedara reducida a escombros.

Don Lorenzo de la Barreda present6 su batalla recordando el corazén que latia en
las manos del sacerdote. Su espada atravesaba las corazas de algodon y de maguey
sin detenerse a comprobar si habia batido a sus enemigos. No habian transcurrido
mas que unos minutos desde el comienzo de la refriega cuando una flecha atraveso la
abertura de su yelmo y cayo¢ al suelo.
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Las casas cercanas a la muralla recibian a los soldados supervivientes desde las
primeras horas del atardecer. Dofia Aurora y Valvanera esperaron la vuelta del capitan
hasta la mafiana siguiente. Debia de haber caido en la batalla, herido o muerto. La
princesa decidio salir en su busca acompafiada por Valvanera. Como de costumbre, la
criada protestaba ante las iniciativas arriesgadas de su sefiora.

—Las calles no son seguras, mi nifia, no deberiamos salir.

Las mujeres atravesaron la ciudad entre las ruinas de los templos que les
maravillaron tres dias antes. Preguntaban a los lugarefios el camino hacia las casas de
los extranjeros, pero la mayoria se quedaban pensativos mirando a su alrededor sin
saber qué contestar.

—Lo siento, ni siquiera puedo reconocer mi propia calle, busco mi casa desde el
mediodia.

Valvanera se colgo del brazo de la princesa y sefialo hacia el norte.

—Vayamos a la gran piramide, don Lorenzo dijo que los extranjeros se alojaban
en el centro de la ciudad.

Los cadaveres se multiplicaban conforme se acercaban al centro. Los guerreros de
Cholula y de Tlaxcala confundidos en la miseria de la muerte. El olor a sangre y a
polvora se agudizaba en cada paso, y les guiaba hasta el lugar de la matanza. Cuando
llegaron al patio donde ardieron los guerreros, las mujeres ya habian regresado e
intentaban reconocer a sus difuntos. Cuerpos carbonizados con los brazos y las
piernas encogidos, imposibles de identificar. Dofia Aurora contemplé el espectaculo
con los ojos llenos de lagrimas, Valvanera se aferr6 a ella apretando su brazo hasta
hacerle dafio.

—Volvamos a casa, aqui no lo vamos a encontrar.

La princesa mir6 a su alrededor deseando que don Lorenzo no hubiera participado
en aquella masacre, se agachd hasta tocar la arena con las palmas de sus manos y rezo
a la diosa del agua una oracion por los muertos. Antes de volver, recorrieron varias
salas de la vivienda repletas de guerreros heridos. El capitan no estaba entre ellos.

Al dia siguiente, volvieron al lugar de la matanza para curar a los quemados con
sus plantas medicinales. En la sala destinada a los extranjeros, encontraron a don
Lorenzo con la cabeza envuelta en una tela blanca que le tapaba los ojos. Mientras
dofia Aurora se acercaba hacia él, escuch6 como gritaba a un soldado que intentaba
mantenerlo tendido en la estera.

—iNo padecen ni sienten! {Son animales!

El soldado intentaba sujetarle pasando un trapo htimedo por su frente, pero el
capitan se incorporaba invadiendo la sala con sus gritos.

—Beben sangre humana. ;Por qué vinimos a esta tierra maldita? Tierra de
salvajes. {Matalo! jMatalo!

La princesa pasoO junto a €l sin detenerse, salio de la habitacion y se dirigio al
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patio donde se concentraban los guerreros, algunos tan s6lo emitian un gemido que
apenas les salia de la garganta, otros aullaban intentando desprenderse de la piel los
restos de maguey y de algodon, la salmuera que utilizaban para endurecer la coraza
penetraba en su cuerpo agudizando el dolor de las heridas. Las mujeres retiraban a
sus muertos identificandolos por los cuchillos y por las flechas de obsidiana que
encontraban a su lado. Valvanera y dofia Aurora se sumaron a su silencio de llanto y
de rabia, prepararon grandes cantidades de manteca de cacao y de corteza quemada
de ahuehuete, el arbol viejo de agua capaz de cicatrizar las quemaduras, y la
aplicaron a los heridos mientras se miraban sin hacer comentarios.

Durante dos semanas, la princesa y su criada volvieron cada dia al centro de la
ciudad para repetir las curas. Jamas visitaron a don Lorenzo.
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Desde que cayo herido en la batalla de Cholula, don Lorenzo no podia conciliar el
suefio. Las imagenes de los sacrificios se cruzaban en sus duermevelas y le impedian
dormir. Le costaba trabajo cerrar los parpados, a pesar de que una venda le tapaba los
ojos, debia cubrirselos con la mano abierta para conseguir mantenerlos cerrados.
Cada vez que conseguia adormilarse después de dar vueltas y mas vueltas en la
estera, esperando que el cansancio y el dolor le rindiesen, las pesadillas se colaban en
sus sueflos. Sus propios gritos le despertaban empapado en sudor.

Le extrafiaba que dofia Aurora no hubiera acudido a visitarle, temi6 por su vida y
por la de su hijo. Nada mas recobrar el conocimiento, envié a su mozo de espuela a
las casas de la muralla para buscar noticias sobre ellos, pero las palabras del criado
aumentaron su extrafieza.

—Estan todos bien, capitan, dofia Aurora acude todos los dias al real con
Valvanera para curar a los indios heridos.

No estaba muy seguro del tiempo que permanecié inconsciente, la fiebre le subia
y le bajaba sin control mientras deliraba sin poder distinguir el suefio de la realidad.
Una tarde, creyo escuchar la voz de la princesa desde el otro lado del patio y ordeno a
su criado salir en su busca. Juan de los Santos regreso al poco tiempo con las manos
vacias.

—Os visitara si termina las curas antes de que se haga de noche. Hay tantos
quemados que no dan abasto con la manteca de cacao, deben prepararla todos los dias
cuando vuelven a casa.

Pero don Lorenzo esperd la visita que nunca recibio sin saber siquiera si la
conversacion habia sido producto de su delirio.

La primera vez que se acercO a la casa de la muralla, encontré a dofia Mencia
dando de mamar a su hijo. La nifia ya habia comido, Francisca la bafiaba entre toses y
estornudos. Su cuerpo parecia pesado y torpe, su cara brillaba por la fiebre. Dofia
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Aurora y Valvanera habian salido momentos antes de la vivienda, el capitan las
esper6 hasta que los nifios volvieron a reclamar leche.

—Por favor, decidle a dofia Aurora que mafiana volveré, desearia hablar con ella.

Pero al dia siguiente, el capitan tampoco pudo ver a la joven. Valvanera salié de
su habitacion con un recado de la princesa: estaba ocupada y no podria recibirle.

—Dile que mafiana os buscaré en el campamento, si no consigo verla vendré al
anochecer.

Ni en el campamento, ni al anochecer consiguié encontrarla, Valvanera acudio
sola a cuidar de los heridos, y por la noche su sefiora se acosté temprano debido a un
dolor de cabeza insoportable.

Los desencuentros se multiplicaron hasta que la princesa se dirigio al
campamento para buscarlo. Llevaba el pelo dividido en dos trenzas que se anudaban
en la nuca, sujetas por un peine, de una de las trenzas escapaba un pequeiio mechon
que ella se retiraba de la mejilla, mientras preguntaba al capitan la razon de su
busqueda. Don Lorenzo reprimio el deseo de llevar a su sitio el mechon, que insistia
en abandonar la oreja donde la india lo colocaba. Nadie diria que aquellas manos no
fueron educadas unicamente para realizar ese movimiento. En su dedo mefiique
brillaba un anillo en el que resaltaba una cabeza de aguila. La princesa repitié su
pregunta buscando la mirada del capitan, pero él bajo la cabeza como si hubiera
perdido algo en el suelo.

—Sdlo queria deciros que los caciques de Cempoal no vendran con nosotros. Si
queréis, podéis regresar con ellos.

Dofia Aurora rechazé la invitacion de la misma manera que lo hiciera en
Tlaxcala, pero Francisca aceptdo marcharse, padecia dolores musculares desde hacia
tiempo, no se encontraba con fuerzas para continuar el camino. A la mafiana siguiente
partirian hacia Tenochtitlan.
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Desde la cima humeante del Popocatepetl, don Lorenzo diviso la capital de los
aztecas con admiracion e incredulidad. Los hombres de la expedicion, que constituian
la avanzadilla de la comitiva, contemplaban fascinados las torres y los adoratorios
que parecian emerger del agua.

Los vapores del crater dificultaban la respiracién de Juan de los Santos, que se
tapaba la nariz y la boca con las manos mientras hablaba.

—Asi debe de oler el infierno.

El criado se frot6 los ojos varias veces sefialando la laguna.

—:No sera esto que vemos un suefio?

Don Lorenzo record6 las advertencias de los caciques de Tlaxcala, cuando se
despedian de ellos a las puertas de la capital. Quiza pudieran entrar en Tenochtitlan,
pero jamas saldrian vivos de alli.

—También puede ser una pesadilla.

En el centro de la ciudad, de una redondez casi perfecta, se levantaban grandes
piramides de piedra. Las casas, construidas de calicanto, se alineaban alrededor de
multitud de canales que resplandecian con los rayos del Sol. A lo largo del camino
empedrado que conducia al lago central, se levantaban conductos de agua trazados en
linea recta. Los hombres se maravillaban de la calzada sin salir de su asombro.

—iNunca vi una tan derecha y a nivel!

—Miirad aquellas casas que salen del agua y de tierra firme, las hay a millares.

—iEs increible! Se parece a las cosas de encantamientos que se cuentan en los
libros de caballeria.

Don Lorenzo apenas percibia el olor del azufre, la flecha que rozé su sien le
produjo una infeccion que afect6 a sus fosas nasales. Sin embargo, recordaba el olor a
carne quemada con el que desperté cuando su mozo de espuela le recogio del patio de
Cholula. Nunca debieron llegar hasta alli. Nunca debieron participar en una empresa
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en la que los simbolos importan mas que su significado. Las creencias no deberian
imponerse a sangre y fuego. Las cruces no son nada por si solas, la muerte no las
carga de su credo aunque los vivos lo crean y lo alimenten. No debieron quemar los
libros sagrados en Cempoal, ni forzar el derrocamiento de sus idolos, como tampoco
debieron bautizar a las jovenes tan solo para poder amancebarse con ellas. Regalos
ensuciados por las manos que no debieron recibir.

Contemplé por ultima vez Tenochtitlan desde la cima del Popocatepetl y
descendio la falda del volcan con la certeza de que nunca mas volverian a ver la
ciudad en aquel esplendor. Los suefios se desvanecen cuando se intentan apresar.

Al llegar a la capital de los aztecas, observo a la multitud. No habia lugar donde
no se divisaran tunicas blancas, y faldas y blusas de colores. Hombres, mujeres y
nifios se agolpaban en las gradas de los adoratorios, en las terrazas, en las aceras y
puentes, y en centenares de canoas que abarrotaban los canales.

El capitan De la Barreda cabalgaba detras de los arcabuceros, que desfilaban a
paso ordinario con los arcabuces colgados al hombro. El cansancio acumulado
durante nueve meses de viaje y de batallas se reflejaba en su marcha.

La cordillera que separaba Cholula de la capital del imperio la cruzaron en ocho
dias agotadores, en los que ni siquiera pudieron visitar a las indias que les habian
asignado. Algunos estaban heridos, la mayoria habia perdido tanto peso que se le
marcaban las mandibulas y las cuencas de los ojos, muchos de ellos tenian la piel
quemada por el Sol o salpicada de picaduras de mosquitos. Y en todos se reflejaba la
mirada perdida del miedo. Las fuerzas de la Coalicién se reducian a una mota de
polvo en aquella ciudad donde cientos de miles de indios se resistirian a someterse.

El capitan recorrié con la vista las casas alineadas en los islotes cercanos, las
puertas abiertas dejaban ver sus grandes patios entoldados, los zaguanes se hallaban
repletos de gente que levantaba la cabeza para verlos pasar.
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Capitulo VII
1

Hubiera querido verla otra vez, despeinada y descalza, con el cuerpo
transparentandose bajo su tunica. Hubiera querido verla como en aquella ocasion,
contemplando los huertos flotantes rodeados de trajineras cargadas de flores.
Observando los puentes que unian los islotes de la laguna, rebosantes de colorido.
Mujeres ataviadas con vistosas faldas y blusas, campesinos transportando semillas
camino del mercado, cestos cargados de plumas que iban y venian en una maravillosa
explosion de vida cotidiana.

El hecho de que Moctezuma les hubiera recibido como huéspedes podria haber
supuesto el final de la guerra. Quizas el pequefio Miguel, que dormia al lado de dofia
Aurora envuelto en la manta de peces de colores, hubiera podido ser feliz en aquella
ciudad donde cada dia parecia una fiesta.

Reclinada sobre la barandilla, la princesa miraba extasiada las flores de las
embarcaciones cuando €l aparecio en la terraza sin que ella advirtiera su presencia. El
pelo le caia sobre la espalda con las trenzas a medio deshacer, se cubria el cuerpo con
una tunica blanca que le llegaba hasta las pantorrillas, uno de sus pies desnudos se
apoyaba sobre la balaustrada mientras el otro permanecia en el suelo. El escorzo de
sus caderas, dibujado en el tejido atravesado por los rayos del Sol, provocé en la
mirada del capitan una mezcla de deseo y de verglienza que disimul6 con un
carraspeo. La princesa giro instintivamente la cabeza, sus ojos atravesaron con dureza
los del oficial. Antes de que él pudiera pronunciar una palabra, dofia Aurora volvié a
su posicion y continué mirando la lejania. Don Lorenzo besé a su hijo en la frente y
se dirigio a la espalda de la joven mientras acariciaba la mejilla del bebé.

—Tened al nifio siempre preparado para viajar. Quiza tengamos que abandonar
Tenochtitlan en cualquier momento.

La princesa se volvié hacia él, pero el capitan sali6 del mirador sin esperar
respuesta, el desorden de su pelo le acompafiaria desde entonces durante muchas
noches de insomnio.

Nunca debieron recibir aquellos regalos, nunca debieron entrar en Tenochtitlan.
Como tampoco debieron destruir las naves, el valor no se demuestra caminando hacia
delante cuando no se puede dar un paso atras. El valor reside en continuar la marcha
aunque exista la oportunidad de volver. Si hubieran conservado al menos un par de
barcos, sus hombres habrian podido elegir entre la lealtad y la vuelta a casa.

Conocia las razones que les obligaron a marchar a Tenochtitlan. Sin embargo, la

www.lectulandia.com - Pagina 70



razon solo convence cuando no se basa en hechos que se podrian haber evitado.
Fomentar la creencia en que vinieron del mar, cumpliendo las profecias de los
antepasados de los indios, aliment6 una leyenda que forzosamente se volveria en su
contra. Deberian haber dejado una puerta abierta a la prudencia, pero ya era
demasiado tarde. Si rechazaban enfrentarse a los mexicas, sus aliados se alzarian en
armas contra los que antes consideraron dioses invencibles. No les quedaban
opciones, las puertas estaban cerradas, ellos mismos las fueron cerrando a su paso.

Consiguieron permanecer con vida contraviniendo la légica de la guerra.
Cuatrocientos cincuenta soldados y trece caballos se enfrentaron a mas de cincuenta
mil guerreros, y ganaron todas las batallas. Pero en Tenochtitlan seria diferente, no
podrian vencer al ejército del emperador con su fama de imbatibles y su apariencia de
dioses. Ni siquiera vestian ya las corazas plateadas, las habian sustituido por las de
los indios porque pesaban demasiado y se recalentaban con el Sol.

Hay bocas de lobo que se atraviesan con la certeza de que se cerraran para
siempre.
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En el centro de la isla donde terminaba la calzada, un millar de notables esperaba a la
comitiva con trajes bordados en oro y piedras preciosas. Los tambores espafoles
redoblaron con toda su fuerza, subrayando el ritmo de los instrumentos de viento. Los
notables se retiraron hacia los lados para dejar a la vista las andas en las que cuatro
sirvientes transportaban a su emperador. Antes de que Moctezuma se bajara, los
esclavos colocaron mantas a sus pies para que sus sandalias de oro no tocaran la
tierra. Sus servidores barrian el suelo que iba a pisar. Nadie le miraba a los ojos.
Desaparecié después de intercambiar algunos regalos, escoltado por cuatro caciques,
bajo palio, coronado de plumas verdes y turquesas.

Momentos después, don Lorenzo se encontraba siguiendo a los caciques hasta el
palacio donde alojaron a toda la capitania. Juan de los Santos exclamaba de
admiracion mientras recorria las habitaciones.

—iCapitan! jTendremos cuartos todos nosotros! jMirad! jMirad como huelen las
maderas!

Pero la inquietud de don Lorenzo superaba su sorpresa ante las maravillas que le
mostraba su mozo. Los jardines repletos de flores y de pajaros de plumas de colores,
las huertas, los arboles frutales, los estanques de agua dulce, los idolos de oro y de
plata distribuidos por todo el palacio, las mantas de algodon, tan suaves que apenas se
sentia su roce, las bandejas repletas de toda clase de alimentos que esperaban su
llegada en cada habitacion, el canto de las aves, el incienso. Don Lorenzo no permitio
que sus sentidos le engafiaran, alguna razon tendrian los mexicas para poner el
mundo a los pies de los que se habian aliado contra ellos. La fiera agazapada debia de
esconder su estrategia. Inspeccion6 el palacio preguntandose donde habrian
acomodado a dofia Aurora y a su hijo. Cuando vio el embarcadero del jardin, con una
salida directa a los canales, se dirigio a su criado sefialando las canoas.

—~Cuida de que siempre estén dispuestas, desde aqui se podria llegar a la laguna
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que rodea la ciudad. Nunca esta de mas preparar la retirada.

Al dia siguiente, salié en busca de su hijo acompafiado por su criado y por una
guarnicion de veinte hombres. No habia vuelto a verlo desde la salida de Cholula. Se
dirigi6 hacia el palacio donde se alojaba dofia Aurora junto al resto de las princesas y
sus esclavas, con la esperanza de que el pequefio Miguel hubiera atravesado la
cordillera sin contratiempos.
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Su estomago se encogio al cruzarse con las jovenes mexicas, la cara de dofia Beatriz
se le aparecia en cada una de ellas. La frente ancha, las trenzas oscuras sobre su
pecho, su piel morena, su blusa de colores, la mandibula fuerte y los labios finos.

Los ojos negros de su esposa le salian al paso con la misma mirada de curiosidad
y de temor con que dofia Beatriz se acerco a €l por primera vez. Quizas alguna de
aquellas mujeres fuera su madre o su hermana, quizas alguno de los hombres que las
acompafiaban fuera el padre que la vendio para saldar una deuda de juego de pelota.

Don Lorenzo recordo las manos de su esposa entre las suyas cuando el capellan
les uni6 en sagrado matrimonio. La joven miraba desconcertada al sacerdote con sus
grandes ojos achinados, sin comprender el rito que santificaria su unién ante Dios y
ante los hombres. Don Lorenzo la llevo después a su choza cogida de su brazo, la
ayudo a sentarse en la estera y le deshizo las trenzas suavemente. Ella misma se
desato los cordones de las sandalias y permitio que los dedos de su esposo recorrieran
sus muslos hasta llegar a la espalda, donde triunfaba un imposible lunar azul. Su piel
olia a arena del mar. La oscuridad invadia poco a poco la choza mientras sus cuerpos
engendraban al hijo que ella no conoceria nunca. Don Lorenzo volvio a escuchar las
palabras con que le entregd al pequefio siete meses después.

—Cuida de nuestro hijo, no permitas que viva como esclavo.

Su cuerpo ensangrentado se apagd con un gemido. Don Lorenzo no podia
recordar qué hizo con el bebé, cada vez que reproducia la escena, se encontraba en el
jardin junto a Valvanera, que le entregaba una manta de peces de colores. Dofia
Aurora les miraba ensimismada, sus ojos negros eran idénticos a los que acababa de
cerrar. Cuando le preguntd por qué nombre deberian llamarlo, dofia Aurora le regald
una mirada con la que nunca mas volveria a encontrarse. Hacia tiempo que le evitaba,
en las pocas ocasiones en que intercambiaron algunas frases desde la batalla de
Cholula la princesa se mostro tan distante que parecia ofendida.
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Antes de entrar en el palacio, el capitan diviso a dofia Aurora asomada a la terraza.
Valvanera fumaba un cigarro en el jardin con dofia Mencia, las dos mujeres se
levantaron de la estera y se dirigieron hacia él. Don Lorenzo no esperé a que
cubrieran la distancia que les separaba.

—¢:Como esta mi hijo? Decidle a dofia Aurora que quiero verlo.

Valvanera se precipito hacia las escaleras intentando cortarle el paso.

—Mi sefiora esta descansando. El nifio esta con ella. Yo lo traeré.

Pero el capitan rode6 a la esclava y subi6 los escalones de dos en dos.

—No es necesario, gracias, sé donde esta.

Don Lorenzo abandono el palacio con la imagen de la princesa grabada en la
retina. La espalda inclinada sobre la barandilla, las trenzas deshechas, la ttnica al
contraluz, los pies descalzos, y una mirada en la que resultaba imposible no distinguir
la marca de la tristeza y del odio.

No habian vuelto a verse desde la vispera de la salida de Cholula. Ella se volvio
sin bajar el pie de la barandilla. Le habia dicho que tuviera al nifio preparado para
abandonar Tenochtitlan en cualquier momento. Quizas ella hubiera querido
preguntarle el porqué de tanta precipitacion; quizas hubiera querido conocer las
razones, pero le habia clavado los ojos como si toda su tierra azteca quisiera
fulminarle con esa mirada. Como si él pudiera recibir el odio de su pueblo en nombre
de todos los espaiioles.

Y después habia vuelto a su posicion. Con su pie sobre la barandilla, y su cuerpo
desnudo bajo la tinica atravesada por los rayos.

Beso a su hijo sin perder de vista su espalda, sin capacidad para distinguir los
sentimientos que le ardian en la cabeza.

—Tened al nifio siempre preparado para viajar. Quiza tengamos que abandonar
Tenochtitlan en cualquier momento.
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Y sali6 de la terraza antes de que ella pudiera pronunciar una palabra.
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Capitulo VIII
1

La mayor parte del tiempo, Valvanera lo pasaba en cubierta con los nifios y con las
criadas de dofia Cristina y don Ignacio de Aravaca, Vizcondes de la Isla de la Rosa,
un matrimonio que apenas abandonaba el camarote que compartia con sus cinco
hijos.

La vizcondesa sufria mareos y dejaba a los pequefios al cuidado de sus nifieras,
dos mexicas que hablaban sin parar con un acento extrafio. Se parecian tanto que ni
ellas mismas habrian sabido cual era cada una si hubieran podido verse a la vez en un
espejo. Las trenzas les colgaban sobre el pecho y les llegaban hasta la cintura,
dividiendo su cabeza en dos partes idénticas. Eran de mediana estatura y, cuando
conversaban, movian tanto su cuerpo que mas bien se diria que estuvieran bailando.
Incapaces de permanecer calladas, hablaban y hablaban entre ellas como si no hiciera
falta la presencia de nadie mas en su mundo. Valvanera era incapaz de recordar los
nombres con que las bautizaron los espafioles, Georgina y Ana Rosa, y aunque lo
consiguiera, no sabria cual adjudicar a cada una de ellas. Para evitar equivocaciones,
siempre las llamaba las Chiquillas.

Las hijas de los vizcondes, Yolanda, Cristina, Belén y Carmen, también se
parecian entre si, aunque no tanto como sus criadas. Dos morenas y dos triguefias a
las que nadie en el barco conseguia identificar, y simplificaron el problema
llamandolas por el apellido, las Aravacas. Las cuatro parecian de la misma edad, unos
aflos mayores que Miguel y Maria, aunque nacieron en dos partos distintos, en uno
las dos morenas y en el otro las castafas.

Valvanera sufria una extrafia sensacién siempre que miraba a las Chiquillas, las
veia como si en realidad tan sélo fueran una persona. Una persona que compartia el
rostro de otra, y el cuerpo, y los ademanes, y el sonido de su voz. Repetida. Le
llamaba la atencion que ni siquiera reclamaran un nombre propio, y que ninguna se
preocupara en absoluto por el hecho de que los otros vieran en ellas a una misma
persona dos veces. Siempre hablaban en plural. Los demas se acostumbraron también
a dirigirse a ellas como a un duo. Valvanera solia decir que parecian dos almas en un
solo cuerpo.

El Unico varén de los vizcondes, el pequefio Javier de Aravaca, preguntaba con
frecuencia cuando llegaria su hermano idéntico. Lloraba desconsolado cuando su
nifiera le contestaba que no todos los nifios nacian al mismo tiempo que otro.

—iMira! ;Ves? Maria y Miguel tampoco tienen hermanos iguales. Ni Valvanera,
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ni tu padre, ni tu madre. Casi todos son como t.

Las palabras de la nifiera consolaban al pequefio hasta que al dia siguiente volvia
a preguntar por su hermano y recibia parecida respuesta.

Poco antes de llegar a Sanlucar, las Chiquillas contaron la historia de la Serpiente
Emplumada para los nifios de la expedicion, la misma que dofia Aurora conto al
pequefio Miguel, asustado por los ruidos de los cafiones que defendian el palacio que
el emperador prest6 a los extranjeros. El palacio donde él mismo vivia, prisionero de
sus invitados. Dona Aurora nunca lo vio, al menos nunca lo vio con vida. Las fuerzas
de la Coalicién lo secuestraron una semana después de entrar en Tenochtitlan para
utilizarlo como rehén y evitar el levantamiento de su pueblo.

Al dia siguiente de su captura, en el palacio de las mujeres se originé un revuelo
que llegaba hasta las habitaciones del piso que ocupaba dofia Aurora con el pequefio
Miguel. Valvanera entro gritando en el cuarto.

—iNo lo vas a creer! {Moctezuma preso! jEl capitan don Lorenzo esta aqui! jHa
ordenado que nos traslademos a su palacio! jAyer capturaron a Moctezuma y temen
las iras de los mexicas! Recogeré nuestras cosas.

La princesa no acertaba a comprender lo que su criada le decia y le pidi6 que lo
repitiera mas calmada.

—iINo se habla de otra cosa en toda la ciudad! {Moctezuma rehén en el palacio de
los capitanes!

Valvanera llevaba aupada a Maria, la hija de dofia Mencia, que comenz6 a llorar
ante los gritos de la joven. La princesa se colg6 a un nifio a cada lado de la cadera y
se dirigio hacia el jardin, donde esperaba don Lorenzo. Ya no parecia enfadado, como
la ultima vez que lo vio, cuando se marcho de la terraza sin dejarle opcion a
pronunciar ni una palabra. La vio como bajaba con los dos nifios en brazos, y se
dirigio hacia ella para ayudarla, como si no hubiera pasado nada seis dias antes.

—¢No es peligroso que bajéis con los dos nifios? Podriais caeros y haceros dafio.
Ven aqui, Miguelete.

Doriia Mencia se llevo a la nifia para darle de mamar y los dej6 solos en el jardin.
No se miraron a la cara, ni intentaron entablar conversacion. El capitan le hacia
arrumacos a su hijo, dofia Aurora se mantuvo de pie delante de ellos, esperando a que
Valvanera bajara con su equipaje.

Las tres mujeres se acomodaron con los nifios en una habitacion contigua a la de
don Lorenzo. De vez en cuando, Juan de los Santos invitaba a dofia Mencia y a
Valvanera a pasear por el jardin o a navegar en canoa por los canales. Don Lorenzo
visitaba con frecuencia el antiguo palacio de Moctezuma junto a otros oficiales para
vigilar que los caciques no confabularan. A veces le proponia a dofia Aurora que les
acomparnase.
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La princesa habia escuchado muchas historias sobre el palacio del Sefior de Turquesa,
el unico que podia vestir ropajes de ese color, pero nunca imagind que las maravillas
que le habian contado se reducian a espuma frente a la grandeza que rodeaba al
soberano. Era verdad que tenia tres esposas legitimas, la emperatriz y dos reinas, y
mas de ciento cincuenta concubinas, pero también tenia mas de dos mil sirvientes y
cientos de cortesanos. Le preparaban cada dia mas de trescientos platos calientes y
toda clase de frutas que adornaban enormes bandejas. Decian que en los jardines de
sus palacios cualquiera se perderia rodeado de las mas extrafias flores y arboles
frutales, pero también tenia un jardin zoolégico donde se criaban quetzales,
guacamayos, colibries, aguilas, guajolotes y toda clase de pajaros. Nadie podia
mirarle a la cara, ni atravesar la habitacion del trono sin rodearla pegando la espalda a
las paredes, todo el que entrara a su presencia debia cambiar sus ropajes por tunicas
modestas y limpias, aunque se tratase de un sefior principal. Se bafiaba tres veces al
dia. Le servian cacao en cincuenta copas de oro, de donde elegia una para dar unos
sorbos antes de yacer con sus concubinas. Algunos aseguraban que las ciento
cincuenta habian quedado embarazadas a la vez gracias a las virtudes de la infusion.

A dona Aurora le agradaba acudir al palacio. Paseaba por los jardines, recorria las
habitaciones admirandose con las pinturas que cubrian sus paredes y esperaba a don
Lorenzo de la Barreda para regresar juntos a su alojamiento. Casi siempre salia el
primero de todos y buscaba a la princesa en el jardin. No hacia falta que la llamara
cuando se acercaba, reconocia el sonido de sus pasos. Cualquiera que les hubiera
visto habria dicho que se trataba de un matrimonio caminando por los muelles y por
los puentes que separaban los dos edificios. A veces se acercaban al mercado para
contemplar los puestos de ceramica, las filigranas de los orfebres y los adornos de
plumas preciosas. Valvanera protestaba frecuentemente ante su comportamiento
indecoroso.
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—iQué vergiienza! jPasear sola con un hombre! Si tu madre te viera, te encerraria
para toda la vida. Y a mi me venderia a los mercaderes.

Pero la princesa restaba importancia a los comentarios de su esclava, al fin y al
cabo, lo tnico que le gustaba de aquellas salidas era la sensacién de que todavia
quedaban personas que disfrutaban de una vida cotidiana. Miraba a las vendedoras de
frutas y de mantas de algodon y las imaginaba antes de salir hacia el mercado,
haciendo tortillas de maiz para el desayuno de su marido y de sus hijos pequefios.
Practicamente no hablaba con don Lorenzo, caminaban uno al lado del otro en
silencio hasta que regresaban a casa.

Los paseos al mercado se convirtieron en costumbre. Al principio de cada semana
el capitan recogia a la princesa y se encaminaban los dos hacia los puentes, sin
necesidad de que don Lorenzo dijera adénde se dirigian. En una de las visitas a los
puestos de los alfareros, el capitan levanté dos piezas de ceramica y se las mostro
como si hubieran hablado de ellas anteriormente.

—En cual crees que el alfarero ha mentido mas?

La princesa le mir6 desconcertada, no comprendia como podia conocer la
creencia de su pueblo de que los alfareros ensefiaban a mentir al barro.

—Dona Beatriz me contdé muchas cosas sobre vuestras tradiciones. Pero yo no
creo que sea el barro el que miente, sino el alfarero. El barro no tiene capacidad de
mentir, se entrega al alfarero y se deja moldear por sus manos. Sin embargo, el
alfarero esconde su alma detras de sus piezas, pero si no consigue la forma que busca,
rompe la vasija para no revelar sus defectos. No mostrar los defectos es una forma de
mentir, ;no crees?

Dofila Aurora no se atrevidé a contestar, no deseaba decirle que el buen alfarero no
necesita romper ninguna pieza, y que la mentira del barro no se encuentra en su
forma, sino en su fragilidad, convertida aparentemente en dureza después de la
coccion. La princesa encogio los hombros y mir6 al capitan sin decir una palabra.
Don Lorenzo devolvié la ceramica a su sitio y se colocd junto a ella.

—Vayamonos, se esta haciendo tarde.

De regreso al palacio, volvio a tener la sensacion de que la vida cotidiana todavia
era posible. Hacia ya varios meses que vivian en Tenochtitlan, quizas algun dia
dejarian el palacio y se instalarian en una casa propia, donde viviria con los nifios y
con Valvanera, protegidas por el hombre que se habia convertido en su duefio poco a
poco, sin habérselo propuesto. Quiza todavia era posible la rutina. Volver a casa para
bafiar a los nifios, preparar tamales rellenos de pavo o caracoles con chile amarillo, y
frutas hervidas en caldo de ave. Recuperar las tareas cotidianas y recrearse en los
actos que se repiten cada dia, aquellos que aseguran la continuidad de la vida, frente a
la incertidumbre y al desequilibrio de lo desconocido. Servirse un vaso de cacao
después de la cena y fumar una pipa, no sin antes haberse lavado las manos y la boca.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Conservar las costumbres y las buenas maneras que visten de dignidad a los hombres.
La cortesia. Hablar sin alzar la voz, mostrarse humilde, no hacer ostentacion de los
sentimientos. No mentir. Y saber llorar cuando se haga necesario.

Caminaba procurando mantenerse un paso atras del capitan. Quiza las tradiciones
la rescataran de la inestabilidad y de la muerte que la acompafiaban desde el dia de su
nacimiento.
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Durante los ultimos meses de su estancia en Tenochtitlan, Valvanera y dofia Aurora
se esforzaron en aplicar sus hierbas medicinales contra los aires de enfermedad que
los forasteros trajeron consigo. Ya no habia tiempo para acudir al palacio de
Moctezuma, ni para pasear en canoa por los canales. Los enfermos se multiplicaban
cada dia, algunos morian entre el picor y la quemazén de las pustulas con que se
llenaban sus cuerpos. Los que conseguian sobrevivir quedaban marcados para
siempre de cicatrices. Otros veian como sus genitales se llenaban de ulceras y su piel
de manchas marrones, sobre todo las plantas de los pies y las palmas de las manos,
los bultos de sus ingles se extendian por otras zonas del cuerpo produciéndoles un
enorme cansancio, se les caia el pelo y perdian el apetito.

La princesa aplicaba los ungiientos que preparaba su esclava procurando calmar
el dolor de los enfermos, que se preguntaban si los nuevos dioses les enviaban estas
enfermedades para reparar las ofensas que les habian causado, de la misma forma que
habian hecho hasta entonces sus propios teules con otras dolencias.

Las dos mujeres se bafiaban siempre cuando volvian a casa. Dofia Mencia recogia
las tunicas que dofia Aurora y Valvanera dejaban en el cesto y las lavaba varias veces
hasta que desaparecia cualquier rastro de enfermedad.

Una noche, Valvanera despert6 a la princesa muy agitada, llevaba en brazos a la
pequefia Maria.

—iMi nifa! {Mi nifa!

Dofla Aurora se incorpord con la certeza de que los malos vientos volvian a
acompanarla.

—iCorre! {Es dofia Mencia!

La joven tiritaba en la estera delirando. Tenia todo el cuerpo cubierto de
erupciones que se intensificaban en las piernas, los brazos y el rostro. Valvanera se
dirigio a dofia Aurora con la cara descompuesta.
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—¢Qué hacemos?

Dofia Aurora mir6 a la enferma sin contestar a su esclava. El dolor y la muerte,
que durante siete meses consiguio mantener lejos de los suyos, entraban en su casa de
su propia mano.

Valvanera tocaba la frente de la nifia buscando los sintomas de la madre.

—Hace dias que andaba con fiebres. Ya no daba de mamar a los nifios, ella
pensaba que la retirada de la leche la habia enfermado. ;Qué hacemos? ;Aviso al
capitan don Lorenzo?

La princesa continuaba mirando el rostro de dofia Mencia, hermoso y joven
cuando se acosto hacia tan s6lo unas horas, y recordé un verso que aprendio en el
calmecac.

—~Quiero flores que duren en mis manos.

Valvanera cogio también al pequefio Miguel y se dirigio hacia el cuarto de don
Lorenzo con un nifio en cada brazo. Instantes después, el capitan entraba en la
habitacion y contemplaba a dofia Mencia cubierta por una manta de algodon. Dofa
Aurora se arrodillaba, inclindndose hasta tocar el suelo con las manos abiertas. El
capitan se acerco e intent6 levantarla.

—Vamos, salgamos de aqui, Juan se encargara de todo. Al menos no ha sufrido
demasiado.

Pero la princesa se libro de los brazos de don Lorenzo de la Barreda, no podia
soportar que la rozara, las manchas de la sangre y de las enfermedades de su pueblo
le impregnaban de un olor acido como el que acompafiaba a todos sus soldados.
Desde que llegaron a su tierra, la certeza de la muerte habia sustituido a la esperanza
de encontrar en ella la continuidad de la vida. Los guerreros ya no morian en
combate, ya no acompafnaban al Sol para que siguiera su camino hasta su cenit,
morian en sus esteras deformados por la enfermedad. Las victimas de los sacrificios
sagrados ya no alimentaban a los dioses con su sangre, ahora los nuevos sacerdotes
bebian la de un dios que permitia matanzas en su nombre.

Los pufios de dofia Aurora se cerraron, sus gritos se escuchaban en todo el palacio
mientras descargaba su desesperacion contra el suelo.

Al dia siguiente lleg6 la noticia de que varias naves repletas de soldados habian
llegado a Veracruz con la orden de apresar a los espafioles. Don Lorenzo se
encontraba entre los capitanes que marcharian para enfrentarse a las tropas recién
llegadas, él mismo se lo comunic6O a la princesa dos dias antes de partir, y
nuevamente le ofrecié la oportunidad de volver a su casa con Valvanera.

—Pasaremos por Cempoal. Podriais llevar a Maria con vosotras, Miguel se
quedaria al cuidado de un ama de cria.

Pero dofia Aurora no consintio en separarse de Miguel. El nifio la queria. No
podia traicionar la promesa que se hizo a si misma, lo cuidaria como a un hijo, como
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Espiga Turquesa cuidé de ella. Su madre se alegraria si regresara, pero no soportaria
la deshonra que llevaria consigo. Cuando la entreg6 a los extranjeros renuncié6 a ella
para siempre. Su vuelta supondria una condena a la soledad y al abandono, a menos
que encontrara la proteccion de un hombre. Su madre sabia que ningtn joven
aceptaria a una viuda que nunca llegé a ser esposa. Don Lorenzo la protegia desde
que vino al mundo el pequefio Miguel, el destino les habia unido para siempre, ella
jamas se atreveria a intervenir en los deseos de los dioses.
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No hay noche mas triste que la que cubre de luto las vidas de los que despiden a sus
muertos. Tenochtitlan lloraba a sus notables, mientras los extranjeros se refugiaban en
el palacio donde se alojaban desde hacia siete meses. La ira de los guerreros se unia
al llanto de las mujeres, que recuperaban los cadaveres en el ultimo adoratorio del
Templo Mayor. Ciento catorce escalones manchados con la sangre de los que no
soportaron ver a su emperador cautivo en su propio palacio, a merced de los deseos
de su carcelero. Centenares de cuerpos pasados a cuchillo por intentar cumplir con
sus tradiciones celebrando una fiesta en honor del dios de la guerra.

Desde que don Lorenzo se marchd a Veracruz, los soldados que permanecieron en
la ciudad parecian mas nerviosos cada dia. L.os rumores sobre la conspiracién que
preparaban los notables de Moctezuma tras la ceremonia sagrada se acrecentaban a
medida que se acercaba la fecha del festejo. Un festejo que habian aprobado los
espafoles a condicién de que no se celebraran sacrificios humanos.

Pero todos sabian en palacio que dos jovenes se paseaban por las calles de
Tenochtitlan desde hacia semanas. Ocho ayudantes les rodeaban de flores ante la
devocion de los que se concentraban a su paso para adorar a la reencarnacion de la
divinidad.

Dorfla Aurora so6lo abandonaba la habitacién que compartia con Valvanera y con
los nifios para pasear por el jardin. Maria y Miguel se entretenian jugando con la
tierra mientras ellas fumaban bajo la sombra de los arboles. Con frecuencia veian
movimientos de soldados, que se apostaban armados en el embarcadero.

Unos dias antes de la fiesta, un grupo de soldados se precipit6 hacia las canoas, y
remaron a toda prisa. Dofia Aurora y Valvanera continuaban en el jardin cuando
regresaron con un joven mexica vestido lujosamente. La esclava reconocio en su
atuendo las prendas de la realeza.

Momentos mas tarde, los canales se llenaron de voces que gritaban desde las
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embarcaciones.

—iDevolvednos a nuestro principe! ;No os basta con el emperador?

Los espafioles atravesaron el jardin con el joven, que se resistia intentando
desprenderse de los brazos que le sujetaban.

Las mujeres recogieron a los nifios y corrieron hacia su habitacion. Desde ese
momento, en el palacio tan sélo se escucharon las voces de la confusion y del caos.
El principe fue liberado al dia siguiente, pero regres6 con sus guerreros reclamando la
liberacion de Moctezuma. Horas antes, los espafioles habian irrumpido en el Templo
Mayor para secuestrar a los dos jovenes dispuestos para el sacrificio. Valvanera se
recred contandole a dofia Aurora los detalles que a ella misma le contaron las criadas
de las otras princesas, que compartian confidencias con los asaltantes.

—Cuando los cogieron, ya habian subido las escaleras del templo rompiendo sus
flautas de ceramica. Los sacerdotes no supieron qué hacer, se quedaron parados
cuando los espafioles apresaron a las victimas.

Dofia Aurora conocia el ritual, los dos jévenes eran elegidos por la perfeccion de
sus cuerpos. Durante un afio, se les ensefiaba a cantar, a bailar y a tocar los
instrumentos que no dominaran. Se les dejaba el cabello largo y una cohorte de
servidores les cuidaban y adoraban como a la imagen viva de los dioses. Tres
semanas antes de la fiesta, cuatro jovenes expertas en el arte de amar calentaban sus
esteras hasta el ultimo dia de sus vidas, en el que cinco oficiantes los tenderian sobre
la piedra del sacrificio y les arrancarian el corazén partiéndoles el pecho con sus
cuchillos de obsidiana, después les cortarian la cabeza, la clavarian en un poste y
arrojarian sus restos despedazados por las escaleras.

Los espaiioles les salvaron del sacrificio, pero les torturaron hasta que confesaron
que los notables pensaban lanzar a sus guerreros contra los invasores. Sus gritos se
grabaron en los oidos de la princesa. Otra vez el dolor y la muerte marcaban su
destino.

Al dia siguiente, las amigas de Valvanera se refugiaron en la habitacion de dofia
Aurora. Hablaban precipitadamente, el miedo entrecortaba sus voces. Sus 0jos,
abiertos hasta el espanto.

—iNos mataran a todos! jLos mexicas claman venganza!

—iDicen que han matado a todos los caciques y a los sacerdotes y que hay casi
mil muertos!

—i Yo he oido que eran seiscientos, y que les han robado las joyas que llevaban
puestas!

—iSeiscientos o mil, el caso es que han matado a todos los notables! Los mexicas
han rodeado el palacio.

—iJamas saldremos vivas de aqui!
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Capitulo IX
1

Todos los nifios que iban en el barco miraban embobados los disfraces y los gestos de
las criadas de los Vizcondes de la Isla de la Rosa, que representaban la historia de sus
antepasados e impostaban la voz cada vez que hablaban como si fueran personajes
legendarios.

—iNNo se caiga usted!

Las Chiquillas se empujaban una a otra, exagerando los movimientos de los
gigantes. Los nifios relan a carcajadas y se admiraban de las plumas que
representaban a Quetzalcoatl.

—iVengo en busca de los huesos preciosos que tu guardas!

—¢Y qué haras con ellos, Quetzalcoatl?

—iLos dioses se preocupan porque alguien viva en la Tierra!

—Esta bien, haz sonar mi caracol y da vueltas cuatro veces alrededor de mi
circulo precioso.

Estaban a punto de terminar la representacion, cuando Valvanera escucho a un
marinero que se dirigia a otro en presencia de un comerciante de pafios vestido de
negro.

—iEstas indias son unas herejes! jEstan ensefiando sus rezos a los nifios! Habria
que hacer algo. Si estuviéramos en tierra, las denunciaria. Seguro que no cantaban
cuando ardieran en la hoguera.

El segundo marinero le pidio silencio sin palabras y mir6 al puente de mando,
donde se encontraban don Lorenzo y el capitan San Pedro.

—iCalla! ;Qué te va a ti en todo esto? ;Acaso quieres quedarte en tierra en el
siguiente viaje?

El comerciante mir6 a los marineros y, casi sin mover los labios, se dirigio a ellos
bajando la voz.

—No hay por qué preocuparse. ; Habéis visto algun cerdo al que no le quemen la
piel el dia de San Martin?

Las Chiquillas terminaron su funcién, pero Valvanera supo que a partir de
entonces nadie deberia oirlas hablar de sus teules, y alert6 a su sefiora.

—ijAnda con tiento, mi nifia! Alla adonde vamos no consentiran nuestras
oraciones. Que nadie te escuche los salmos. Ni siquiera don Lorenzo.

La esclava acudia con dofia Aurora a los oficios religiosos que se celebraban
antes de los turnos de guardia de noche. Rezaban el Padrenuestro, el Credo, el
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Avemaria, y cantaban la Salve. Pero, cada mafiana, se reunia con su sefiora en su
camarote para recitar sus salmos junto a los nifios.

A dofia Aurora no le preocupaba que las escucharan, nadie entendia el nahuatl, y
el capitan y Juan de los Santos jamas les prohibirian sus rezos. Sin embargo,
Valvanera se mostraba recelosa.

—No les temo a ellos, sino a los que les rodean. Mejor sera que nunca tengan que
defendernos, pero si han de hacerlo, que puedan negar sin que la mentira se vuelva
negra en sus bocas.

El miedo de la esclava se contagi6 a su sefiora. Las dos convinieron en que, para
evitar nuevos enfrentamientos con los marineros, nadie debia conocer lo ocurrido.

Valvanera sefialo el anillo de cabeza de aguila que dofia Aurora llevaba en el dedo
mefiique y le acercé el cofre de piedra donde guardaba la diosa de los besos.

—Deberias guardar también el anillo, por 1o menos hasta que estemos seguras de
que nadie sabe lo que representa. jOjala que las Chiquillas no te lo hayan visto! Ayer
las vi hablando con el hombre de negro.
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En Veracruz, la victoria sobre los soldados del gobernador fue mucho mas facil de lo
que don Lorenzo habia imaginado. La codicia de los recién llegados les llevo a unirse
a las tropas de la Coalicién sin oponer apenas resistencia. Volverian a Tenochtitlan
con soldados de refresco, caballos, cafiones y suficiente artilleria como para derrotar
a los mexicas en caso de que se sublevaran. Pero, sobre todo, su fama de invencibles
seguiria creciendo y provocando el miedo de los aztecas, su arma mas poderosa. Dos
mensajeros salieron de inmediato para informar a Moctezuma de la victoria. Pero su
alegria duraria poco tiempo.

Don Lorenzo se encontraba inspeccionando la cubierta de uno de los bergantines,
cuando su mozo de espuela apareci6 gritando sobre una canoa.

—iSefior don Lorenzo! jOs esperan en el real!

La voz de Juan de los Santos sonaba entrecortada, sus manos sujetaban los remos
como si quisieran contagiarles su prisa. Don Lorenzo bajé la escala intentando
entenderle.

—¢Qué pasa? ;Por qué gritas asi?

—Los mensajeros indios han vuelto, traen malas noticias. La mala fortuna nos ha
traido su rueda.

—¢Qué ha pasado? jHabla ya de una vez!

El mozo de espuela comenzd a remar cuando el capitan estuvo en la canoa.

—Nuestros soldados estan cercados en el palacio. Volvemos mafiana.

El camino de vuelta hacia Tenochtitlan se convirtio en un campo de batalla. Don
Lorenzo se desesperaba cada vez que entraban en una ciudad conquistada
anteriormente y les recibian con ropas de guerra. La sometian de nuevo sin
dificultades, pero retrasaban su llegada a Tenochtitlan. Juan de los Santos no se
movia de su lado. En uno de los combates, justo en el momento en que los indios se
estaban rindiendo, una piedra le dio en la frente y comenz6 a gritar llevandose las
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manos a la cabeza.

—iMe han matado! jMe han matado!

La sangre le salia entre los dedos y le cubria los ojos. Don Lorenzo se bajo del
caballo y le inspecciono la herida.

—De ésta no te mueres. Pero el barbero tendra que darte unas puntadas.

La herida no era demasiado profunda, pero oblig6 al mozo a continuar el viaje
con una venda que casi le tapaba los ojos; don Lorenzo le cedi6 el caballo y continu6
a pie. La distancia que les separaba de Tenochtitlan parecia alargarse mientras
avanzaban. Pensaba en su hijo y en dofia Aurora. Si hubiera insistido en que le
acompafiaran hasta Cempoal, estarian a salvo. Pero no insistio, acatd su decision,
Miguel la necesitaba. No podia apartarla de su mente cuando le decia adids en la
mafiana en que partieron hacia Veracruz. Dos dias antes, la visitd en su habitacion
para comunicarle su marcha, habia tefiido sus ropas de negro tras la muerte de dofa
Mencia. La princesa abrio la puerta cuando €l se disponia a dar unos golpes con los
nudillos. Valvanera jugaba con Miguel y con Maria al fondo del cuarto.

—¢ Vais a algun sitio? Permitidme que os acompafie. Desearia hablaros.

Pero la princesa volvio a la estera, sefiald6 uno de sus extremos y le invito a
sentarse. Parecia cansada. Desde la muerte de dofia Mencia, sus ojos habian perdido
la dureza con que solian mirarle, se habian convertido en dos ranuras oscuras que
s6lo transmitian vacio. Con frecuencia la encontraba llorando e intentaba consolarla,
pero rechazaba su abrazo sistematicamente. Nunca permitié que la tocara.

Sentada frente a él, envuelta en una tinica que le cubria de los pies a la cabeza,
espero a que el capitan comenzara la conversacion con la mirada clavada en el suelo.

—Deberias volver a casa y olvidar. Es terrible verte tan triste.

Dofla Aurora levanté la vista, don Lorenzo comprobé como fruncia el cefio
extrafiada, sus ojos volvian a cargarse de una expresion que paralizaba cualquier
intencion de acercamiento. Sin darse cuenta, comenzé a hablar en espafiol, en lugar
del nahuatl con el que habia iniciado la conversacion.

—Parto hacia Veracruz pasado mafiana. Pasaremos por Cempoal, si queréis
regresar podria llevaros con Valvanera y con Maria.

La princesa se levanto de la estera, 1lamo al pequefio Miguel, que acudio gateando
desde el otro lado de la habitacion, lo cogié y lo abrazé mientras preguntaba qué
pasaria con el nifio. Don Lorenzo se incorporo y volvio a hablarle en nahuatl.

—No te preocupes, €l estara mas seguro que vosotras.

El nifio se acurrucoé en los brazos de dona Aurora. Hasta ese momento, don
Lorenzo no se habia dado cuenta de que siempre le hablaba en su lengua materna.

—No hace falta que te decidas ahora, mafiana me respondes.

Era la tercera vez que le ofrecia la vuelta a casa, sin embargo, no deseaba
separarse de ella. Don Lorenzo besd al nifio en la frente y abandond la habitacion. Al
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dia siguiente, la princesa le comunic6 su decision de continuar en Tenochtitlan. Antes
de partir hacia Veracruz, dofia Aurora le pidio que besara una joya que llevaba en el
cuello, una princesa con pendientes y corona de plata, después lo acercé a la cara del
nifio simulando un beso. Habia sustituido su tnica negra por una falda bordada y una
camisa de algodon, llevaba el pelo recogido y calzaba unas sandalias con adornos de
oro. Miguel le despedia en sus brazos mientras jugaba con el colgante que le dio a
besar. Dofla Aurora movia la mano al compas de la del pequefio, el anillo de la
cabeza de aguila lucia en su dedo mefiique. Sonreia.
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Dona Aurora abrazaba al pequefio Miguel intentando calmar el llanto con el que
parecia unirse al de la ciudad donde podria haber sido feliz. Sin embargo, el destino
volvia a maldecir sus vidas marcadas por la muerte desde sus nacimientos. En la
estera de al lado, Valvanera consolaba a la pequefia Maria, que escondia la cabeza en
su regazo aterrorizada por los ruidos de la refriega. Quiza Moctezuma tenia razon,
quiza Quetzalcoatl habia enviado a sus guerreros del aguila para detener el Quinto
Sol. Quizas el cataclismo que les esperaba viniera de la mano de los espafioles.
Quizas habia llegado el momento en el que debia completarse el circulo para que la
espiral de la evolucion siguiera su marcha, de la misma manera que los habitantes
antiguos habian completado el suyo, desarrollandose hacia formas cada vez mas
perfectas.

Los gritos de los guerreros que rodeaban el palacio asustaban al pequefio tanto
como los fogonazos de los arcabuces y de los cafiones. El nifio se tapaba los oidos en
cada explosion buscando refugio en los brazos de la princesa, que lo acunaba
cantandole las historias de sus antepasados con las que acostumbraba a dormirle
desde que naci6. Todavia no tenia edad para memorizarlas, pero poco a poco
conseguiria que compartiera con ella los recuerdos que sus mayores le habian
transmitido a través de los codices de tinta negra y roja.

Los sollozos del pequefio se confundian con los cantos que su madre habia
aprendido en el calmecac. Las fuerzas primordiales que presidieron los cuatro soles
anteriores, el agua, la tierra, el fuego y el viento, habian dejado paso a la Epoca del
Sol en Movimiento. Los primeros hombres fueron hechos de cenizas, el agua terminé
con ellos convirtiéndolos en peces. La segunda clase de hombres eran los gigantes,
cuando se caian lo hacian para siempre, por eso se saludaban deseandose unos a otros
permanecer de pie.

—No se caiga usted.
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El pequefio Miguel transformo su llanto en gemidos intermitentes mientras dofia
Aurora continuaba cantandole. Los hombres del Tercer Sol quedaron convertidos en
guajolotes, las aves mas sabrosas que jamas hayan existido. El cataclismo de la
Cuarta Epoca transformé a los seres humanos en hombres-mono que se fueron a vivir
a los montes. Su signo era 4-viento, como el signo que unié al pequefio Miguel con
su nueva madre.

El nifio la miraba fijamente intentando que sus parpados no se cerraran. L.a Quinta
Epoca se llama Sol en Movimiento. En ella habra movimientos de tierra y hambre, y
perecera el mundo. Para la creacion de los seres humanos se aprovecharon los
despojos de los hombres de épocas anteriores. Asi se lo encargaron al principe
Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada, simbolo de sabiduria, que baj6 a la casa de los
suefios para buscar los huesos de los antepasados de los hombres.

El suefio vencio al pequefio Miguel antes de que su madre terminara de recitar sus
estrofas. Y el dador de la vida bajo6 a los infiernos para hablar con el dios supremo del
Mictlan.

—Vengo en busca de los huesos preciosos que tu guardas.

—¢Y qué haras con ellos, Quetzalcoatl?

La princesa acosto al nifio en la estera y se tendid junto a él. Si los mexicas
conseguian entrar en el palacio, probablemente los sacrificarian a todos. Don Lorenzo
nunca sabria que sus propios compafieros de viaje habian provocado la muerte de su
hijo. Quiza fuera la diosa de las aguas la que habia permitido que el capitan no
tomara parte en el asalto al Templo Mayor. Dofia Aurora acaricié su amuleto de los
besos y se lo acerco a la mejilla. Don Lorenzo no habia participado en la muerte de
los notables, pero su viaje a Veracruz terminaria sin duda en otra matanza.

Desde que llegaron a Tenochtitlan la miraba de una forma extrafia, a veces le
recordaba a la mirada de don Gonzalo de Maimona, cuando llegaba a la choza
después de las comidas y forzaba sus besos; otras veces, era la mirada de Serpiente de
Obsidiana que abrazaba su cuerpo en el azul marino de la noche. La princesa se
acerco a la cara su diosa de 6nice. Su madre la habria protegido del amor y del miedo.
Don Lorenzo habia intentado acercarse mas a ella en los ultimos siete meses. Su voz
era dulce cuando utilizaba el nahuatl, pero se transformaba cuando hablaba en su
propia lengua, cualquier palabra sonaba a sus oidos como las que le oy6 pronunciar
en Cholula. «jMatalos! jMatalos!»
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El regreso de Veracruz a Tenochtitlan les llevo casi dos semanas. Cuando llegaron a
la calzada, comprobaron que algunos puentes habian desaparecido. Entraron en el
palacio sin grandes dificultades, los pifanos y los tambores ensordecieron sus
alrededores acompafnados por el sonido de la artilleria, que disparaba sin tregua los
arcabuces y los treinta cafiones que traian de Veracruz.

Desde el interior del palacio, los soldados recibian con gritos de entusiasmo al
batallén de refuerzo. El capitan De la Barreda y Juan de los Santos se dirigieron
directamente a la habitacion de dofia Aurora y de Valvanera. La puerta estaba cerrada,
atrancada desde dentro, pero antes de que tuvieran tiempo de llamar, don Lorenzo
escucho la voz de la princesa que repetia su nombre desde el otro lado; al mismo
tiempo, percibio un ruido de sillas y mesas empujadas por el suelo.

Valvanera se abalanzé sobre Juan de los Santos, que continuaba llevando la
venda, manchada de sangre y de polvo.

—Pensé que nunca volveria a verte.

El criado la abraz6é mientras varias mujeres se precipitaban hacia la puerta
empujandose unas a otras.

—Ya estoy aqui, no dejaré que te ocurra nada. No volveré a dejarte sola, te lo
prometo.

Valvanera seguia abrazandole mientras le sefialaba la frente.

—¢Qué te ha pasado? ;Qué tienes ahi?

—No es nada, no te preocupes, son heridas de guerra.

Dofia Aurora permanecia de pie, observando el abrazo. Mir6 al capitan con un
gesto de sorpresa y le entregd al pequefio Miguel envuelto en la manta de peces de
colores. Don Lorenzo no se atrevid a decirle que también €l cuidaria de ella y que se
encargaria de que nunca le pasara nada. Se acerco a la pareja recién descubierta y le
susurro al oido a su mozo.
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—iBribon! Nunca me dijiste una palabra.

Los dias siguientes transcurrieron entre la confusion y los preparativos de huida.
El palacio seguia rodeado por los guerreros que abanderaba el sobrino de
Moctezuma, los cafiones escupian bolas de fuego que impedian el asalto, pero los
indios no se rendian. Moctezuma sali6 al balcon para mediar por la paz, pero su
intento acab6 por costarle la vida. Don Lorenzo nunca supo la causa real de su
muerte, unos decian que una piedra lanzada desde el exterior le rompi6 el craneo,
otros, que la espada de un soldado atravesando sus rifiones fue mucho mas efectiva
que la piedra.

Unos dias después, el capitdn caminaba con dofia Aurora por la galeria del
palacio cuando vieron a Moctezuma tendido en el suelo, sus ayudantes preparaban su
mortaja. A partir de ese momento, huir era la unica salida. Sin rehén con el que
amenazar a los indios y con un enemigo que les multiplicaba por cien, no habia
cafiones, ni caballos, ni apariencia de dioses que pudieran salvarles. Don Lorenzo
cogio a la princesa por el brazo y la introdujo en su habitacion. Por primera vez no
rechazaba su roce.

—No os movais de aqui por ninguin motivo.
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Capitulo X
1

A Juan de los Santos no le gustaban los barcos, durante casi todo el trayecto
permanecio acostado en su camarote, intentando evitar los mareos que sufria siempre
que sus pies no tocaban tierra firme. Sin embargo, a raiz del episodio de las
batayolas, se mantuvo vigilante en cubierta identificando a las personas que pudieran
ocasionar problemas a dofla Aurora y a Valvanera. En aquella ocasion, cuando el
calafate se dirigia al palo mayor para cumplir su castigo, repar6 en un comerciante de
pafios que se dirigia al carpintero tapandose la boca. No lleg6 a saber las palabras que
pronuncio entonces, pero poco mas tarde, cuando el marinero bajo del mastil, observé
como se le acercaba y le pedia con un gesto que le siguiera. Juan de los Santos se
escondio detras de unos cabos para escuchar la conversacion.

El comerciante hablaba mirando a un lado y a otro, procurando que nadie pudiera
escucharle.

—iTen cuidado con ella! Es una bruja. Me han dicho que en su tierra mato a
varias personas con solo tocarlas. Una de ellas era una nifia, a otra le contagio la
viruela para robarle a su hija.

El calafate se llevo las manos a la cabeza, sus ojos parecian salirse de las érbitas.

—iSanto Dios!

La voz del comerciante se alz6 levemente mientras recorria la superficie del
galeon con la mirada.

—Estas brujas no deberian haber subido al barco. Después de lo que costd
librarnos de los moros y expulsar a los judios, ahora nosotros llevamos a estas
malditas indias con sus mestizos a cuestas. Si estuviera en mis manos, ni uno solo
entraria en Sevilla.

El contramaestre llam6 a la tripulacion para la oracion vespertina y la
conversacion quedo interrumpida. El resto de la travesia, Juan de los Santos no perdio
de vista la silueta negra del comerciante. Cuando el carpintero cay6 envenenado por
la mordedura de la arafia, sus ojos pequefios y redondos escudrifiaban el rostro de
dofia Aurora, al mismo tiempo que acercaba su boca al oido de otro marinero.

Al dia siguiente, Juan de los Santos buscé al capitan y le conto lo sucedido. Sus
manos sudaban, apretaba los pufios y se estiraba los dedos produciendo unos
chasquidos que parecian romper sus tendones.

—iCapitan! No sé si ha sido una buena idea volver, quizas en las Indias se viviera
mejor. Podriamos instalarnos en Cuba, alli ya no hay guerras y con el oro que
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llevamos nos sobraria para establecernos.

Don Lorenzo le puso las manos en los hombros y le apret6 suavemente.

—No podemos consentir que otros condicionen nuestras vidas. No te preocupes y
procura que ellas no se enteren de nada de esto.

Juan de los Santos continu6 en alerta, sin dejar de vigilar la silueta negra que
rondaba por todos los rincones de la embarcacion. No se calmé hasta que dofia
Aurora subi6 a cubierta con el espejo tras la muerte del calafate, y demostr6 a los
marineros que sus palabras no podian causar el menor dafio. Las carcajadas y los
cantos de la tripulacion relajaron sus nervios hasta que, al dia siguiente, el
comerciante se le acerco por la espalda y escuché su voz por encima de su hombro.

—iCazador cazado!

El hombre de negro paso de largo y se volvié hacia él exagerando una reverencia
con la capa. Sonreia al hablar, descubriendo sus dientes amarillentos en una mueca
que Juan de los Santos no podria olvidar.

—ILos que duermen con brujas también arden en la hoguera.

Se marcho inclinando la cabeza, dejando en el aire el olor de las amenazas que
pueden llegar a cumplirse.

Volvio a verlo merodear entre los pasajeros y los marineros, asaltando con su
presencia a las Chiquillas y a los hijos de los Vizcondes de la Isla de la Rosa, pero no
escucho otra vez aquella voz hasta que una mafiana le sorprendio cuando se dirigia a
dofia Aurora. Su sonrisa amarilla se habia transformado en un esfuerzo por disimular
interés por la princesa.

—Estais muy hermosa con ese vestido. Impresionaréis a los paisanos alla donde
vayais. ¢Os quedaréis en Sevilla? ;O seguiréis camino hacia otra parte?

Juan de los Santos se adelantd a la respuesta de dofia Aurora. Se trago las
palabras que hubiera deseado decirle y forz6 una sonrisa mayor que la de él.

—Estariamos encantados de que viniera a visitarnos, pero todavia no sabemos
adonde nos dirigimos. Si me decis vuestra direccion, le haremos llegar la nuestra
cuando estemos instalados.

El comerciante de pafios volvio a exagerar una reverencia, primero a dofia Aurora
y después al mozo de espuela, su rostro recuperé la mueca del que oculta una
promesa en sus palabras.

—Aceptaré vuestra invitacion gustosamente. Volveremos a vernos.

Al cabo de unos dias, los gritos del vigia, y su brazo extendido sefialando a
estribor, lanzaron a todos los pasajeros hacia la borda.

—iTierra! jTierra a la vista!

La desembocadura del Guadalquivir se dibujaba poco a poco para los ojos de la
tripulacion, acostumbrados a distinguirla en la lejania.

—iSanlucar de Barrameda! jAlla vamos!
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Sin embargo, la mayoria de los pasajeros buscaba sin resultado una fractura en la
linea divisoria que separaba el cielo del mar, el Uinico paisaje que habian visto desde
hacia casi dos meses.

—iNo la veo!

—c:Donde?

—iNo veo nada!

Dofia Aurora se precipito a la barandilla con el pequefio Miguel de la mano. Sus
pies, aprisionados en los botines, no dejaban de moverse. Don Lorenzo se acerco
hasta ellos y contempl6 el horizonte, enorme y azul. Levant6 al nifio en los brazos y
susurro al oido de la princesa.

—Te regalo la primera mancha de tierra que veas.

Dofia Aurora retir6 la cabeza y sefial6 hacia el este. Una sombra grisacea se
adivinaba sobre las aguas. El capitan apoyo su barbilla contra el hombro de Miguel y
sonrio.

—Tu madre es una tramposa, Miguelete, ya lo habia visto.

Los tres reian a carcajadas cuando don Lorenzo divisé la figura negra del
comerciante que les observaba desde el castillo de popa. Aquel hombre le ponia
nervioso. La primera vez que lo vio, taladraba a dofia Aurora con la mirada mientras
cuchicheaba con un marinero. En ese momento le hubiera quitado a golpes las ganas
de volver a mirarla, pero los marineros andaban inquietos por la muerte del calafate,
y no quiso empeorar las cosas. Desde entonces, lo veia merodear entre la tripulacion,
a veces sefialaba a la princesa disimuladamente y se tapaba la boca, urdiendo una tela
que aprisionaba sus suefios y no le dejaba dormir. La duda entre dejar que las cosas
siguieran su curso o intervenir hasta obligarle a contar lo que tramaba le mantenia
despierto durante casi toda la noche.

Penso en pedirle consejo a don Ramiro, €l tenia que conocerlo de otros viajes,
pero no queria molestarle con algo que quiza no tuviera importancia. Podria decirle a
Juan de los Santos que lo vigilara, pero hubiera levantado las sospechas del
comerciante y empeoraria la situacion. Deberia decirle a dofia Aurora que tuviera
cuidado, pero ignoraba de qué.

La incertidumbre le mordia. Sabia que a veces las decisiones se convierten en
errores que no tienen remedio. Y no queria tener que lamentarse. La precipitacion no
es buena aconsejando. No queria volver a soportar el peso de la equivocacion. Tenia
que cuidar de ella, debia protegerla. No volver a cometer errores, no volver a caer en
la trampa de las prisas. No fallarle otra vez. No volver a sentir su ausencia como una
garra, como una boca abierta amenazando su estdbmago. El miedo. El recuerdo de la
huida que se convirti6 en un desgarro. Su suefio destrozado en la salida de
Tenochtitlan. La pérdida.
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Don Lorenzo se lamentaba reconstruyendo una y otra vez los pasos que le llevaron
hasta perderla. No previo las consecuencias de desandar el camino que les habria
facilitado la salida, y permitié que se hundiera en un desastre que cualquier soldado
habria sido capaz de reconocer.

Retrocedieron, cuando la salvacion estaba en marchar hacia el frente. No se
arriesgd a cruzar la calzada. No vio que el peligro se encontraba si volvian hacia
atras, aunque la lucha les esperaba adelante.

Consiguio escapar y llegar a las puertas de Cholula, pero no encontraba la paz que
le devolviera el suefio. Sus ojos se negaban a cerrarse desde la misma noche en que
salio de la capital de los mexicas. La culpa. Y ahora no puede dormir.

Mas de la mitad de los soldados cayeron en la batalla. E]1 mayor desastre que don
Lorenzo habria de presenciar. Siete mil personas intentando esconderse entre la
niebla, conteniendo el aliento. Nadie repar6 en que el silencio de siete mil almas se
puede escuchar, a pesar de que no hablen una sola palabra.

Desde las terrazas y desde los templos llegaron los gritos de los mexicas
arengando a los guerreros a perseguir a sus enemigos.

La noche anterior, don Lorenzo habia subido a la habitacion de dofia Aurora para
indicar a las mujeres el lugar que les correspondia en la retirada. Valvanera preparaba
unos cestos donde guardaba las cosas que llevarian consigo. Al comprobar el
volumen de los bultos, el capitan se dirigio a las mujeres en tono tajante.

—Estais locas? Esto no es una mudanza, salimos huyendo. jDeprisa! Bajad al
jardin. No hay tiempo que perder.

La princesa intento buscar algo entre los cestos, sujetaba a la espalda a la pequefia
Maria, enrollada en una manta que anudaba en uno de sus hombros. El capitan se
coloco frente a ella y la empujo hacia la puerta.

—No hay tiempo, dofia Aurora, la vida vale mas que cualquier cosa que haya en
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el cesto.

La princesa inicio6 la huida como el resto de la Coalicion, en silencio absoluto. De
puntillas. Comenzaba a caer una lluvia fina que les calaba sin que se dieran cuenta.
Apenas habian atravesado los primeros canales cuando se escuché el grito de una
mujer asomada a una terraza.

En so6lo unos minutos, los canales se llenaron de barcas protegidas por escudos.
Al final del camino empedrado, miles de guerreros esperaban a los espafioles para
cortarles la retirada.

Juan de los Santos corria llevando de la mano a Valvanera, que cargaba al nifio a
la espalda; la princesa llevaba a la pequefia Maria, intentando protegerla de la lluvia
de flechas. El capitan las cubrié con su escudo y se volvié a su mozo.

—iLlévatelos al palacio! Volveré a buscaros con un peloton.

Cuando la huida se convirtio en desbandada, volvio a recogerlos con cincuenta
soldados. Valvanera y Juan de los Santos les salieron al encuentro con el pequefio
Miguel. La criada lloraba.

—iNo encontramos a mi sefiora! Subi6é a la habitacion para buscar su besador.
Hay fuego por todos lados. La pequefia Maria iba con ella.

Cincuenta hombres buscaron a la princesa hasta que la prudencia les obligd a
abandonar lo que quedaba del palacio. En su camino de vuelta a la calzada, se
cruzaron con numerosos soldados que buscaban el refugio que ellos acababan de
abandonar. Don Lorenzo les conminaba a dar la vuelta sin que sus advertencias
sirvieran de nada.

—iVolved a la calzada! El palacio esta ardiendo, los indios lo tienen rodeado. Alli
no hay salvacién posible.

La calzada se habia convertido en un campo sembrado de muerte. Las tropas que
pudieron atravesarla corrian despavoridas, perseguidas por los guerreros mexicas.
Don Lorenzo cabalgaba con el pequefio Miguel. Valvanera y Juan de los Santos,
encaramados en una mula que habia perdido a su duefio. El capitan la encontrd
cuando se dirigia al palacio, asustada y cargada de oro.

Caminaron durante horas hasta dejar atras a sus perseguidores. En el primer alto
en el camino, don Lorenzo abrazo a su hijo y recordé el olor de la arena del mar.

Se detuvieron alrededor de un ciprés al que los indios llamaban ahuehuete. Juan
de los Santos se recostd en el tronco. Don Lorenzo permanecia de pie, intentando
proteger a su hijo de la lluvia con su rodela, el escudo se habia convertido en un
amasijo abollado de hierro pintado de negro. El mozo de espuela respiraba jadeando
y comprobaba el numero de lingotes que conservaba todavia. Se entretenia apilando
el oro que iba sacando de las alforjas, cuando don Lorenzo se acercé y deshizo los
montones de una patada.

—Los mexicas nos pisan los talones ¢y tu te dedicas a contar el maldito oro?
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iGuarda eso!

Los gritos de los mexicas se escuchaban cada vez mas cerca, don Lorenzo detuvo
a Juan de los Santos y cargo las alforjas sobre la mula.

—Parece que se acercan. jVamonos!

Subié a su caballo, cargd a la grupa al pequefio Miguel y le tendié la mano a
Valvanera para ayudarla a montar. La criada le miré con los ojos vidriosos.

—iCapitan! jOs lo ruego! Dejad que vuelva a buscarlas.

Don Lorenzo no contesto, se gird hacia Juan de los Santos y sefial6 el estribo que
habia dejado libre para la criada.

—Subela, que sujete bien al nifio.

Valvanera mont6 detras de Miguel y continu6 suplicando y reprimiendo las ganas
de llorar.

—iCapitan! jPor favor! Yo sabria esconderme entre los mexicas. Tengo que
encontrarlas.

El capitan espole6 al caballo y sali6 a media rienda, oculto su cara bajo el yelmo
y contesto sin mirar hacia atras.

—Ya viste como estaba el palacio, aunque las llamas se hubieran apagado no
podriamos hacer nada por ellas, los mexicas lo habran tomado ya. Créeme, no hay
nada que podamos hacer.

Don Lorenzo pensé en los barcos que dejaron en Veracruz. Volver. Olvidar el
horror y educar a su hijo lejos de las batallas. Buscar en su tierra roja las raices de las
que huyd, en un tiempo en el que la vida parecia una aventura. Regresar al sabor del
vino, al pan, al aceite. Olvidar corazones que laten en las manos.

Valvanera lloraba en la grupa abrazada al pequefio Miguel. El capitan recordé las
lagrimas de la princesa cuando muri6 dofia Mencia, sus golpes contra el suelo. Apreto
las riendas hasta clavarse las ufias en las palmas. No debi6é ordenarles que fueran al
palacio. El sabor del pan con aceite. Debi6 permitir que corrieran hacia la calzada
junto a los demas indios, algunos consiguieron sobrevivir. Su silueta debajo de la
tunica. Caracoles con chile. El olor del vino y de la tierra roja. Parecia una gitanilla
con los dos nifios en jarras. Volver a contemplar las cepas y los olivos desde la choza
de los aparceros. El desorden de su pelo. El mercado. Los alfareros que ensefian a
mentir al barro. Don Lorenzo se quit6 el yelmo y busco el aire inclinando la cabeza
hacia atras, estaba a punto de amanecer. Llovia.
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Cuando los mexicas dejaron de perseguirles, los supervivientes se dirigieron a
Cholula para restablecerse del cansancio y de las heridas. Durante las acampadas,
Valvanera se encargaba de cuidar de la mula de Juan de los Santos, le quitaba las
alforjas y controlaba que no se hubiera clavado alguna piedra en sus cascos. En uno
de los campamentos, el animal casi le rompe el hombro de una coz. Se acerco cuando
olfateaba los restos de unas mazorcas de maiz, y del monton de panochas surgi6 una
salamandra que estuvo a punto de acabar en sus hocicos. Valvanera la tranquilizo,
pero tuvo que llevar el brazo en cabestrillo durante mas de quince dias. Juan de los
Santos la cuidé como si fuera una nifia, a pesar de que aun le dolian sus propias
heridas. Mientras tanto, don Lorenzo se ocupd de su hijo hasta que llegaron a la
fortaleza.

Daba lastima mirar al capitan, atendia al pequefio con el pensamiento puesto en lo
que debid hacer y no hizo. Casi no hablaba con ellos, unicamente se dirigia al
pequefio Miguel, le susurraba palabras carifiosas en nahuatl mientras le dormia o
cuando le daba la comida. Siempre que hacian un alto en el camino, se quedaba
apartado del resto, mirando la Luna como si quisiera encontrar en ella el sosiego que
le faltaba desde que abandon¢ el palacio en llamas.

A veces, Juan de los Santos intentaba distraerle con los chismes que circulaban
entre los soldados, pero el capitan contestaba con monosilabos hasta que Valvanera
pedia al mozo de espuela que le dejara en paz con sus charlas.

Nunca imagin6é que ella sobreviviria a la princesa, pero tampoco imagind que
muchas de las lagrimas que iban a verterse las disimularian aquellos ojos. Lagrimas
secas que encontraban su camino en el nudo que se adivinaba en su garganta.

Todos y cada uno lloraban a dofia Aurora. Sin embargo, en la fortaleza de Cholula
les esperaba una sorpresa con la que sofiaba Valvanera desde que huyeron de
Tenochtitlan. En la confusion del incendio, algunas mujeres consiguieron escapar con
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sus hijos por el embarcadero y rodear la laguna hasta mas alla de la calzada, se
encontraban en la fortaleza desde hacia unos dias. Juan de los Santos les trajo la
noticia cuando se disponian a cruzar la muralla.

—Creo que algunas consiguieron salvar a los nifios. Otras murieron atravesando
el Popocatepetl. Quiza dofia Aurora y la pequefia Maria hayan tenido suerte.

Valvanera miré al capitan, temblaba tanto que parecia que iba a caerse, sus pies
sujetaban a duras penas el cuerpo mas alto que jamas habia visto la esclava. Don
Lorenzo subi6 al caballo sin decir una palabra, atravesé al galope las murallas de
Cholula y desaparecio.

El pequefio Miguel se quedé sentado en el suelo, Valvanera lo abrazé mientras
buscaba llorando la mano de Juan de los Santos. Hay llantos que guardan la alegria
mezclada con el miedo. Ninguno de los tres atraveso las puertas de la fortaleza, la
criada se resistio a cruzarlas hasta que sus lagrimas justificaran sus esperanzas.
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Don Lorenzo se dirigié directamente hacia las casas de la muralla. Antes de llegar a
la que habia ocupado dofia Aurora con Valvanera y con dofia Mencia hacia casi ocho
meses, se bajo del caballo para recorrer los ultimos metros a pie. Parecia que el
corazon le iba a estallar, sentia los latidos en las sienes como pedradas lanzadas desde
su interior. La garganta se le habia secado y dudaba de poder pronunciar una palabra.
La angustia. La desesperacion. El rechazo a chocar con la casa vacia, a volver a
perderla sin haberla encontrado. Sus manos sudaban. El miedo.

Las puertas de las casas de la muralla se llenaban de miradas curiosas, las mujeres
salian a la calle esperando que se detuviera en la puerta donde tantas veces le vieron
entrar. Una de ellas sujeto las bridas sefialando con el mentén la casa de la princesa.

—iCorred! Hace dias que os espera. Yo me encargaré de la nifia.

Si hubiera podido sentir el olor de la arena del mar, aquella espalda donde hundi6
su cara le habria impregnado, aquella cabeza estrellada contra su pecho le habria
devuelto el recuerdo de otro aroma, suave y penetrante, intimo, capaz de confundir
sus sentidos hasta mas alla de la cordura, un olor luminoso, desprendido y radiante,
un olor que se derramaba exclusivamente para él.

No les dio tiempo a pensar. Permitieron que sus cuerpos se buscaran, los dejaron
arrastrarse hasta la estera y se dijeron en nahuatl lo que cada uno esperaba del otro. El
deseo.

Después, salieron de la casa cogidos del brazo. Recogieron a la pequefa y
subieron los tres a la montura con el orgullo del que corona la cima de un monte. Las
mujeres sonrelan al verles pasar, camino de su encuentro con Valvanera y con el
pequefio Miguel. Sus cabezas erguidas miraban al frente recibiendo las aclamaciones
de algunos soldados, que flanquearon la cabalgadura hasta llegar a las puertas de la
fortaleza.

Don Lorenzo dominaba al caballo para obligarle al paso. Cuando atravesaron las
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puertas de la muralla, escuché la voz de Juan de los Santos, que se elevaba sobre las
demas.

—iYa vienen! jYa vienen!

Su mano izquierda sujetaba las riendas mientras que la derecha rodeaba la cintura
de dofia Aurora, la pequefia Maria reia sobre la falda de colores de la princesa. Don
Lorenzo se apoyaba en el bocado del caballo, que cabalgaba sometido, contoneando
la carga que montaba sobre sus lomos, como si supiera que todos los ojos del
campamento estaban fijos en él. Valvanera les veia acercarse con los brazos abiertos.
El mozo de espuela saltaba sin dejar de gritar.

—iSon ellos! jYa vienen!

A veces el tiempo deberia pasar mas despacio, recrearse en cada movimiento para
poder saborearlo, grabarlo en la memoria, y volver a vivirlo cuando el suefio se
resista. Don Lorenzo contemplo la ilusiéon de su hijo cuando vio a dona Aurora, sus
manos extendidas hacia el caballo, que avanzaba ensefioreandose, metiendo la cara.
El nifio les esperaba sonriendo, sus ojos achinados casi se perdian en su expresion de
alegria. El tiempo detenido. Dofia Aurora bajando lentamente de la cabalgadura y
abrazando a Valvanera y al nifio. Juan de los Santos sumandose al abrazo con la
pequeila Maria. La cabeza de dofia Aurora volviéndose hacia €él, buscando el apoyo
de su hombro. La mirada de Valvanera. Lagrimas. Saciarse de cada momento para no
olvidar.

Se dirigieron a la casa de la muralla y se instalaron alli hasta que la Coalicion
emprendi6 camino a Tlaxcala al cabo de diez dias. Don Lorenzo compartio la
habitacion con dofia Aurora y con Miguel, Juan de los Santos con Valvanera y con la
pequefia Maria. Antes de que llegara la noche, el capellan bendijo su union hasta que
la muerte los separase.

Las dos parejas celebraron sus matrimonios en la intimidad de una casa donde ya
jugueteaban los nifios. Dofia Aurora y Valvanera prepararon el banquete de bodas,
caracoles con chile y una botella de vino tinto que Juan de los Santos guardaba en
secreto.

Don Lorenzo entr6 en la habitacion desanudando las trenzas de su esposa. Su hijo
dormia en la estera. A veces la vida reaparece dulce y feliz. Su esposa, su hijo, y la
tranquilidad de una noche sin miedo al insomnio. La princesa no dejo de mirarle
mientras le desataba los cordones de la blusa. Acaricid6 su cuerpo desnudo
lentamente, dibujando su amor en cada palmo de una piel que jamas conseguiria oler,
deleitandose en una sonrisa de media luna que a veces se volvia carcajada. Sus vidas
entregadas uno al otro. La locura.
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Capitulo XI
1

El comerciante de pafios se movia por el barco como un cuervo esperando a su presa.
En cierta ocasién, se acercé al piloto y sujeté el timén con una mano mientras
apoyaba la otra en su hombro. Al capitan San Pedro le cambi6 la expresién de la cara,
se acerco al timonel y bramé como si alguien le estuviera ofendiendo o robando.

—¢Acaso he dado permiso alguna vez para que nadie mas que los pilotos
controlen mi barco?

El comerciante retir6 las manos e intento disculparse, pero don Ramiro le ignoro
y volvio a dirigirse al piloto.

—iCuando acabe vuestro turno, quiero veros en mi camarote!

Don Lorenzo observé al comerciante mientras bajaba del puente, movia los labios
y sefialaba al suelo con el dedo indice. El capitan San Pedro le seguia con la mirada.

—iSi lo vuelvo a ver cerca de mi tripulacion, no respondo de mis nervios! Parece
una mosca revoloteando alrededor de un moribundo.

Don Lorenzo asintio con un movimiento de cabeza, el gesto de su cara no podia
disimular el desprecio.

—Es un hombre siniestro. Me resulta extrafio que lo hayas admitido en tu barco.
¢Lo conocias?

—Hace mucho tiempo que va y viene a las Indias con sus pafios. Es preferible
mantenerlo en alta mar que buscando problemas a la gente de tierra. No quisiera
tenerlo por enemigo.

—¢Es peligroso?

—Peligroso es poco, muchacho. Ni su propia familia se libr6 de sus maldades.
Denunci6 a su mujer por delitos de fe y la envié a la horca.

El desprecio de don Lorenzo se transformé en preocupacion. San Pedro no
difundia rumores, a menos que estuviera seguro de que eran ciertos.

—¢Delitos de fe? ;Qué pas6?

—Su mujer era hija de judios conversos. No quiso firmarle el permiso para
embarcarse a las Indias, y la Casa de Contratacion no se lo permitié. Entonces la
denunci6 al Santo Oficio. Dijo que los sabados vestia ropas limpias y no lavaba ni
barria la casa; que cocinaba el pescado y la carne en cacerolas diferentes; y que los
lunes y los jueves ayunaba. Mostro su carta de hidalguia a los cuatro vientos cuando
se quedo viudo, hasta que consiguié embarcarse en la primera nave que encontro, la
mia. Desde entonces busca a los herejes como si fueran piezas de una coleccion.
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Tiene una lista de todos a los que ha denunciado, con las penas que impusieron a cada
uno.

Don Lorenzo se llevo las manos al estébmago y se lanz6 hacia la borda, vomité su
miedo acido y amargo pensando en los salmos que su esposa recitaba con su hijo, y
se volvio hacia el capitan.

—:Crees que ira a por nosotros?

Confiaba en el amigo de su padre como se confia en los que nunca anteponen la
compasion a la verdad o a la justicia. Temia su contestacion, pero preferia enfrentarse
a las palabras que no queria escuchar, antes que vivir en la incertidumbre.

Don Ramiro se acerco hasta él y le rode6 el hombro con un brazo.

—iMuchacho! jOjala no vuelvas a cruzarte en su camino! Yo que td no pasaria
jamas por Granada, seria capaz de seguirte la pista. No descansaria hasta conseguir
que la Inquisicion condenara a dofia Aurora y a Valvanera.

— Sabes algo que yo no sepa?

—ILo unico que sé es que no ha dejado de observaros desde que subisteis al barco.
No seria la primera vez que fijara sus garras en los que vuelven casados con indias. El
aflo pasado persiguio a una pareja hasta Logrofio, la pobre mujer es la ultima de su
lista. Se celebr6 un Auto de Fe en la plaza publica. Después de darle garrote,
quemaron su cuerpo y dispersaron las cenizas para impedir su resurreccion en el
Juicio Final. Este mal nacido presencio toda la ceremonia, desde que la llevaron en
procesion vestida con el sambenito, hasta que la ultima mota de polvo vol6 por los
aires con su memoria.

Don Lorenzo se prometi0 a si mismo que protegeria a su esposa de la
incomprension. Pero confiaba en que no tendria que exponerla a los peligros de los
que hablaba don Ramiro. Estaba seguro de que en Zafra no podria suceder semejante
barbaridad. Su padre le dijo muchas veces que sus paisanos temian al mestizaje,
como todos los que temen perder su identidad y luchan por conservarla. Pero su
miedo nunca se transform6 en odio. Los propios Condes de Feria protegieron a los
judios cuando el resto del reino les perseguia.

Conseguiria un hogar seguro para los suyos, aunque tuviera que recorrer con ellos
todas las casas de la ciudad hasta ganarse a sus vecinos. Dofia Aurora disfrutaria otra
vez de una vida cotidiana, de una familia. Volverian a vivir en una ciudad donde los
dias se sucedieran uno tras otro, sin que la mayor preocupacién fuera la
supervivencia.

La arrancaron de Cempoal como se arranca la rama de una mata. Pero las raices
continuaban alli, afiorando la cicatriz de la herida, creciendo hacia dentro y hacia
fuera. El conseguiria que la rama volviera a brotar en la tierra donde crecen la uva y
la aceituna. Si. Lo conseguiria.
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La ciudad no era la misma que abandonaron hacia ya casi dos afos. El templo que
sustituyo a la gran piramide se alzaba entre las casas, culminado por una enorme
cruz. Cuando salieron de Cempoal, todavia era un proyecto a medio construir; ahora,
su campanario parecia presidir la vida del pueblo con su majestuosa altura. Las casas
que destruyeron los cafiones habian sido reemplazadas por pequefios palacios, los
quicios de sus puertas se adornaban de piedras, también el de las ventanas, algunas de
ellas sobresalian hacia el exterior como pequefias terrazas protegidas por barrotes de
hierro. Los nuevos nombres de las calles se leian en las paredes sobre losetas
grabadas en la lengua de los extranjeros. En la gran avenida, el suelo de arena habia
sido sustituido por una calzada.

Valvanera se despidio de Chimalpopoca y de Espiga Turquesa con la sensacion de
que el tiempo habia transcurrido para ellos mas deprisa de lo que sus cuerpos
pudieron soportar. El cacique parecia un anciano, las manos de su sefiora se habian
tefiido de manchas y sus dedos aparecian torcidos y rigidos entre las mangas de la
blusa. Juan de los Santos esperaba unos pasos mas atras montado en su mula.

—FEs hora de partir. El barco nos espera.

No se habia separado de él desde que huyeron de Tenochtitlan. Valvanera subi6 a
la grupa y dirigi6é una mirada a la casa donde habia pasado los ultimos cuatro meses,
y treinta afios de su vida. Después, se abrazo a la cintura de su esposo y no volvio a
mirar atras.

Cabalgaban hacia el final de la avenida, por donde un dia aparecieron aquellos
seres que todos acogieron como dioses, cuando la mula hizo un extrafio, asustada por
un lagarto que cruzaba la calle. Nunca le gustaron los lagartos. Recordo su brazo en
cabestrillo poco antes de llegar a Cholula, los mimos con que la cuidé Juan de los
Santos, la tristeza de don Lorenzo hasta que llegaron a las murallas, y el encuentro
con su sefiora. En la vida la habia visto tan feliz. Vivieron en la casa de la muralla una
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existencia que no parecia para ellas, cada una con su hombre y con un hijo que les
habia regalado el destino. Vivieron felices diez dias en Cholula y después, en
Tlaxcala, cuatro meses de respiro en los que se hubieran instalado para siempre.
Hasta que, una tarde, Juan de los Santos irrumpié muy nervioso en la casa después de
visitar el real.

—iLas fuerzas de la Coalicion se estan reagrupando! jPretenden volver a
Tenochtitlan para intentar de nuevo la conquista!

Valvanera miré a dofia Aurora, su cara palideci6 tanto que parecia una mujer
blanca, sus ojos buscaron los del capitan. Don Lorenzo se dirigi6 a su mozo de
espuela con la mirada fija en la princesa.

—Lo sé, pero hubiera preferido decirselo yo a mi esposa. Vosotros iréis a
Cempoal, volveré a buscaros cuando todo haya terminado. Tt cuidaras de ellos hasta
que yo regrese.

Las manos de Valvanera tiraron del mozo hasta sacarlo de la habitacion. Apretaba
los labios al hablar, dejando la dentadura practicamente cerrada.

—Tu boca te llevara un dia al borde del infierno. Te iria mas bonito si a veces la
cerraras.

Juan de los Santos contempl6 la puerta que se cerro tras ellos.

—FEl Sefior don Lorenzo deberia solicitar su licencia. Seguro que se la darian.
Podriamos volver a nuestra tierra.

Valvanera clavéd sus ojos en los de su esposo, levanté la barbilla desafiante y
apreto los labios de nuevo.

—:No te atreveras a pedirle que sea un cobarde?

Juan de los Santos la besd en la mueca que arrugaba su boca. Tenso sus labios
hasta simular una sonrisa y fingi6 enfadarse sefialandola con el dedo.

—No es cobarde el que no da la estocada, sino el que la provoca sin razones.

La criada se deshizo del abrazo que intentaba darle el mozo y endurecio el gesto.

—Dime que no se lo pediras.

—Por supuesto que le pediré que se licencie.

Pero don Lorenzo no consintié que sus tropas se marcharan sin él. L.a Coalicion
consiguid reunir a veinticuatro mil guerreros en Tlaxcala, ademas de numerosos
soldados y jinetes que llegaban a Veracruz atraidos por el oro de la tierra firme. En
menos de una semana, partirian hacia Tenochtitlan.
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El capitan De la Barreda huyo de los ojos de su esposa y la abrazo por la espalda.

—Pensaba decirtelo esta noche.

Sus manos retiraron el mechén que le escapaba de la trenza y lo coloco detras de
su oreja. No soportaba verla llorar. La levanto del taburete y la atrajo hacia su pecho.

—Volveré antes de que hayas podido echarme en falta.

Dofia Aurora asentia con la cabeza mientras intentaba controlarse. Maria y
Miguel dormian, el llanto de la princesa les despert6 y aparecieron gateando desde la
habitacion de al lado. Como si se hubieran puesto de acuerdo, cada uno cogi6é a un
nifio y se acosto con él en la estera. Nunca mas hablaron de la vuelta a Tenochtitlan.

El resto de la semana, la princesa vivio pendiente de las labores de la casa,
preparaba tortillas de maiz para desayunar, bafiaba a los nifios, hacia la comida,
calentaba cacao para todos después de la cena, y fumaba en pipa con Valvanera
después de haberse lavado la cara y las manos. Don Lorenzo disfrutaba viéndola
ejercer como ama de la casa. Una mafiana, dofia Aurora le pidi6 que la acompafiara al
palacio de uno de los caciques de la ciudad, necesitaba ver al anciano que hacia
tiempo la tratd como un padre. El capitan compartio con ella el orgullo con que le
presentaba como su marido, el respeto con que le pedia al anciano la bendicion para
el pequefio Miguel, y la ilusién con que le regalaba varios espejos que hicieron las
delicias del montén de mujeres que le rodeaban. Parecia feliz.

Don Lorenzo se lamentaba de cada dia que pasaba, y lo despedia aferrandose a
cada momento, para que no llegara su fin. Los preparativos para la marcha hacia
Tenochtitlan se aceleraban con la misma rapidez con que se le escapaban las horas.
Los cafiones y los serpentines listos para el disparo; las lombardas y los arcabuces
limpios y con la polvora y la mecha a punto; las espadas pulidas; las ballestas con sus
saetas de punta de cobre y sus astiles; las lanzas, las rodelas; y los hombres y los
caballos, recuperados del cansancio y de las heridas.
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Juan de los Santos le insistia en que solicitara la licencia, le hablaba de Zafra, de
la bondad de las tierras que hered6 de su padre, del vino que les esperaba en las
tinajas, del jamon y del chorizo que compraban en Monesterio, de la feria y de los
melones de la Plaza Chica, de los dulces que las monjas clarisas regalaban a los
sefiores de El Torno cada Navidad. Pero su deber estaba con sus hombres, aunque la
querencia le atrajera hacia las raices que dejé por no aceptar una boda envenenada.

El dia antes de la marcha hacia la capital de los mexicas, las mujeres partieron a
Cempoal. Don Lorenzo llamé a su mozo de espuela y le dio instrucciones para el
camino.

—Un peloton ira con vosotros. Que nadie se separe de ti hasta que lleguéis a
Cempoal. Alli esperaréis mi regreso. Cuida de ellos. Después, volveremos a casa.

Don Lorenzo cabalgé junto a la comitiva hasta que atravesaron el rio donde vio a
la princesa por primera vez, se bafiaba junto a un guerrero que después seria
condenado a la horca por asesinar a un capitan. En aquellos dias, dofia Beatriz llevaba
en su vientre al hijo que ahora se aferraba a su espalda. Jamas hubiera pensado que,
algun dia, aquella joven que reia a carcajadas se convertiria en su esposa. Le llamé la
atencion el color de su piel, apenas parecia una india, mas bien se diria que se trataba
de una mora nacida de un cristiano, una morena clara que se mantenia en el agua
como los peces.

El potro de la princesa seguia a la mula de Juan de los Santos. Miguel y Maria
viajaban en las espaldas de sus madres, enrollados en sus mantas. El mozo sujeto las
riendas cuando su sefior hizo un ademan de pararse, pero Valvanera le hablo al oido y
continué caminando hasta detenerse unos pasos mas alla. El capitan bajé del caballo
y se dirigio hacia dofia Aurora.

—Ven, quiero ensefarte algo.

Hacia unas horas que habia amanecido, la Luna todavia se distinguia como una
mancha redonda y grisacea. Don Lorenzo sefial¢ al cielo.

—Todos los dias la miraré cuando suene la primera caracola, hazlo ti también, asi
estaremos juntos.

La princesa le prometid6 que buscaria su mirada todos los dias en la Luna.
Después, siguio a Juan de los Santos. Cabalgaba con la cabeza girada hacia atras. El
capitan De la Barreda no se movi6 hasta que perdio de vista los ojos de su esposa.
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Juan de los Santos no imagind que encontraria el amor en las Indias, seguia a don
Lorenzo desde que murio el viejo Sefior de El Torno cuatro afios atras. El heredero
del sefiorio no permitio a su hermano menor continuar en el palacio paterno, a menos
que aceptara casarse con la pequefia Diamantina. Don Lorenzo prefirié6 embarcarse a
la aventura antes que el matrimonio con la joven, que solo acarrearia desgracias para
todos. Las andanzas de su sefior le llevaron hasta Valvanera, su india del color del
caramelo.

Desde que era un hombre casado, su deseo de volver a su tierra extremefia se
habia convertido en una obsesién. Nunca le gust6 la vida de campafia. Fl no era un
hombre de guerra, su pasion era montar a caballo, acompanar al capitan a recorrer los
vifiedos y los olivares para hablar con los aparceros, y subir hasta la alcazaba de la
sierra de El Castellar. Desde aquella fortificacion, construida sobre un murallén de
piedra vertical, se dominaba la planicie que se extendia a oriente y occidente, la
Alconera, la Parra, la Puebla, Feria, incluso los montes de San Jorge podian
distinguirse en los dias muy claros. La alcazaba se remontaba a los tiempos en que
rivalizaban los reinos de taifas de Badajoz y Sevilla, don Lorenzo lo visitaba casi a
diario desde que era pequefio, su parentesco con el hijo del oficial de Contaduria del
alcaide le permitia sentirse en la alcazaba como si estuviera en su propia casa.

El mozo afioraba el clima de su tierra, el frio del invierno y el calor del verano.
Mientras se dirigia a Cempoal, se dio cuenta de que era la primera vez que se
separaba de don Lorenzo desde que éste nacio, hacia treinta y dos afios. El le ensefi6
a montar cuando apenas levantaba unos palmos del suelo. Le ayud6 a ponerse su
primera armadura. Le llevd en sus viajes organizando el transporte de la uva y de la
aceituna por las rutas de Almendralejo, de Llerena, de Mérida, de Don Benito. A
pesar de que se llevaban casi diez afios de edad, compartieron juegos y correrias en
las que, en mas de una ocasion, tuvo que protegerle de su madre.
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La idea de volver a Zafra con Valvanera le rondaba desde que le prometié que
siempre cuidaria de ella el dia que volvieron de Veracruz porque los mexicas habian
sitiado el palacio de los capitanes. Juan de los Santos cumplié su promesa, la
acompafiaria durante el resto de su vida. Se dirigia a Cempoal con la certeza de que
su capitan volveria para llevarlos a casa.

Su esposa y dofia Aurora entraron en la ciudad con la emocién contenida en los
ojos, cada una llevaba un nifio a la espalda. Chimalpopoca y Espiga Turquesa,
alertados por la noticia de su llegada, salieron a la gran avenida para recibir a su hija
convertida en la esposa de un teul. El cacique se acercé a la princesa y se arrodillo
suplicando su bendicion, su madre los contemplaba unos pasos atras, sujetando en sus
manos un incensario y un penacho de plumas blancas. Después de que la princesa
rozara con sus dedos la cabeza de su padre, el cacique la sahumé cuatro veces y le
coloco las plumas como si la estuviera coronando. El olor del incienso invadio la
avenida.

Valvanera se volvio hacia Juan de los Santos y le explico el rito de las bodas.

—Los padres bendicen la union de los esposos.

Se instalaron en la casa del cacique y esperaron el regreso de las tropas entre la
calma de una vida de familia y la inquietud por el destino del capitan. Los pequefios
Miguel y Maria, convertidos en centro de atencion, se soltaron a caminar sin
necesidad de ir sujetos de la mano. Valvanera y dofia Aurora mantenian largas
conversaciones con Espiga Turquesa fumando sus pipas.

El cacique, orgulloso de que por fin el destino de su hija se hubiera suavizado, no
dejaba de acariciarla y de agradecer a su dios que se la hubiera devuelto. Cada
mafiana y cada tarde se le oia rezar.

—Sefior, gran Sefior del Cerca y del Junto, el de la falda de jade, el del brillo solar
de jade, ayidanos a descubrir nuevas flores y cantos para aprender a dialogar con
nuestro corazon.

De vez en cuando, se dirigia a su hija cuando bafiaba a los nifios o les daba la
comida; siempre le decia la misma frase.

—Mi pluma preciosa, mi nifiita, vuestros pequefios nos han devuelto la alegria.

El cacique ensefi6 a Juan de los Santos las normas del juego de pelota. Todas las
tardes salian a la plaza y compartian su tiempo disfrutando del espectaculo.

Los informes que llegaban de la capital de los aztecas marcaban el ritmo de la
espera. Pasaban los dias, las semanas y los meses, y cada informe resultaba menos
alentador que el anterior. Los mexicas se resistian, los espafioles debian tomar las
ciudades cercanas a Tenochtitlan antes de intentar su conquista. La empresa se
presentaba dificil y lenta. Hasta que las ultimas noticias les hicieron albergar
esperanzas sobre la vuelta de don Lorenzo. Las tropas de la Coalicion habian sitiado
la capital mexica. Construyeron trece bergantines con la ayuda de los de Tlaxcala
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para atacarles por la laguna y les obligaron a refugiarse en el centro de la ciudad. Los
mexicas resistieron el asedio, tres meses sin agua y sin alimentos, diezmados por las
enfermedades que trajeron los espafioles y rodeados de cadaveres que no podian
incinerar.

El sucesor de Moctezuma habia muerto victima de la peste. El nuevo emperador,
un sumo sacerdote que no tenia mas de veinte afios, ordeno la retirada convencido de
que la victoria era imposible. Cay6 prisionero cuando intentaba huir con su corte por
la laguna.

Quince dias después de la conquista de Tenochtitlan, Juan de los Santos corri6
hasta las habitaciones de las mujeres con la noticia que todos esperaban.

—iEl capitan don Lorenzo esta entrando en la ciudad! jHa vuelto!

Sus deseos de volver a Zafra estaban a punto de cumplirse. Sabia que su india del
color del caramelo no seria recibida con el mismo entusiasmo con que €l la llevaria,
pero la alegria es contagiosa, ella conseguiria arrancarsela a toda la poblacion. Se
abrazd a Valvanera y comenzo a cantar la cancion que su madre le cantaba a él
cuando era pequefio.

—iDe la uva sale el vino, de la aceituna el aceite, y de mi corazon sale carifio
para quererte!

Después siguieron a dofia Aurora, que corria por la avenida al encuentro de su
esposo. Casi habian llegado al final de la ciudad cuando divisaron a un jinete que se
acercaba al galope. Los cascos del caballo repicaban en la calzada como si llamaran a
la misa mayor. Don Lorenzo se tir6 del caballo cuando vio a la princesa, la levanto
por los aires y comenzé a dar vueltas. Dofla Aurora reia a carcajadas colgada de su
cuello. Su cuerpo menudo parecia una veleta mientras giraba.
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Capitulo XII
1

Desde que el comerciante de pafios la abordé dias atras para averiguar el destino de
su viaje, dofia Aurora procur6 mantenerse en todo momento cerca de su esposo o de
Juan de los Santos. El nerviosismo que mostré el criado cuando se quedaron a solas
la inquieto; a pesar de que aparentaba no darle excesiva importancia a lo sucedido, el
tono de su voz le delataba.

—No habléis nunca con él, mi sefiora. No es de fiar. Si vuelve a preguntaros
adonde vamos, decidle que hable con vuestro esposo.

El comerciante no volvio a buscar su conversacion, pero ella percibia su presencia
en cualquier parte del barco, a pesar de que se escondia para mirarla.

Las partidas con dofia Soledad y dofia Gracia se mantuvieron a lo largo de toda la
travesia. Generalmente, jugaban en cubierta hasta que los ultimos rayos de Sol les
permitian distinguir las cartas. Por las mafianas utilizaban el camarote de la princesa,
mas amplio y luminoso que los que ocupaban sus compafieras de viaje.

Una tarde en que terminaron de jugar mucho antes que de costumbre, la princesa
bajé a su camarote para buscar una capa. Comenzaba a condensarse el relente y hacia
frio. Cuando abri6 el compartimiento, encontr6 la espalda del hombre de negro, que
se giraba instintivamente hacia el ruido de la puerta. Sus manos sujetaban el cofre que
le regal6 su madre. La princesa tom0 aire para iniciar un grito que el comerciante
interrumpio sacando la caja por el ojo de buey.

—iNo se te ocurra gritar! O acabara en el fondo del océano.

La princesa se reprimio tapandose la boca. Sus ojos no perdian de vista la mano
que sujetaba en el aire su caja de piedra. La sonrisa amarilla del comerciante se abria
cada vez mas mientras bamboleaba el joyero. Sus ordenes se deslizaban entre sus
dientes.

—iCierra la puerta!

Dofia Aurora obedecio. Cerrd la puerta y se quedd de espaldas a ella, mirando
fijamente hacia la escotilla.

—iEcha la llave!

Echo la llave rezando a su diosa de los besos para que Valvanera pensara que
tardaba demasiado en encontrar su capa.

—iSiéntate!

Se sento en el camastro. El comerciante recorrio su cuerpo con una mirada que le
devolvid a la memoria los ojos de don Gonzalo de Maimona. Sus oidos buscaban el
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crujido de la escalera que bajaba a los camarotes.

—Voy a acercarme. Si gritas, los peces estaran encantados de comerse cualquier
dia la cara de ese mestizo que tienes por hijo. Tengo muchos amigos que disfrutarian
ayudandome. La pequefia indita podria hacerle compafiia.

Si el miedo pudiera adquirir forma de hombre, la princesa estaria sentada con él
en el catre, respirando la acidez de una boca que recorria su cuello, con su diosa de
los besos en la mano.

—EIl nifio es guapo para ser indio. Se llama Miguel, ;verdad? ;Estas segura de
que td también eres india? Tu cara no lo parece.

Sus labios abiertos llegaron a los suyos. Nadie la echaba de menos en cubierta.

—AQuitate la ropa. Veamos si tu cuerpo tampoco parece indio.

El vestido cay6 sobre su cintura. El comerciante se levantd y comenzé a
desabrocharse las calzas. Sefialo sus enaguas pegadas al cuerpo, e hizo un gesto de
retirarle los tirantes.

—Todo.

Sus dedos asperos recorrieron sus hombros y se dirigieron hacia el final de su
columna, al tiempo que sus susurros penetraban en sus oidos mientras ella intentaba
apartarse.

—Chisss. Quieta. No te muevas.

Sus manos rodeaban su pecho cuando Valvanera encontro la puerta cerrada y
comenzo a aporrearla entre gritos.

—:Estas ahi? jAbre! ;Estas bien, nifia? jAbre!

El comerciante entrego6 el colgante a dofia Aurora y se levanto.

—iVistete! Seguiremos en otro momento. Recuerda que los peces tienen
predileccion por los nifios indios. jNi una palabra a nadie!

El mismo abri6 la puerta y dejé pasar a la criada haciéndole una reverencia. Una
vez fuera del camarote, se volvié hacia la princesa, que sujetaba el vestido tapandose
su desnudez, la sefial6 con el dedo indice y se marcho sin decir nada.

Valvanera cerro el camarote y la abrazd.

—¢Qué ha pasado? jMaldito reptil! Voy a llamar a don Lorenzo, hara que lo
ahorquen.

Dofia Aurora se acurruco en los brazos de su esclava. Imagino a Maria y a Miguel
correteando entre las vifias que les esperaban en la tierra de su esposo, lejos de la
crueldad del comerciante y de los amigos que estarian dispuestos a vengarle si
recibiera el castigo con que se haria justicia. No. Nadie sabria lo que acababa de
pasar. Nadie.
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—Me preocupa dofia Aurora. Hace dias que no soporta que me separe de ella y del
nifo, ni de noche ni de dia. ;Crees que le habra pasado algo?

—No te preocupes, estara en esos dias en que las mujeres se vuelven raras.
Valvanera también esta igual.

Juan de los Santos mintio a su capitan para evitarle el tormento que le mordia
desde que Valvanera hablo con él. Don Lorenzo mir6 a su esposa, sujetaba al nifio en
sus brazos sentada junto a su criada y a Maria. Hacia dias que no jugaban a las cartas
con las demas pasajeras.

—No sé, la encuentro triste. Ella no suele ponerse asi.

La tristeza se confunde a veces con la angustia y con la desazén. Dofia Aurora
estaba aterrada, como Valvanera y como Juan de los Santos. El mismo fue quien
aconsejo a su esposa que no se separaran de ellos hasta el final del viaje, ni de noche
ni de dia. Ella se retorcia las manos intentando comprender lo que habia pasado.
Deseando que su mente pudiera negar lo que sus ojos acababan de ver.

—No ha consentido en contarme nada. Es la primera vez que se guarda la rabia
solo para ella. ;Qué podemos hacer? Mi pequefia. {Mi nifia! ;Se lo contamos a don
Lorenzo? jNo, no! No se lo podemos contar. {Mi nifia! Si se entera don Lorenzo, la
muerte volvera a encontrarse en su destino. iMi nifia! {Mi nifa!

—~Calmate, don Lorenzo no sabra nada. Tampoco nosotros sabemos lo que ha
pasado.

Valvanera caminaba de un lado a otro del camarote, apretando una mano contra la
otra, tocandose la frente, sentandose y levantandose de la cama en cada frase,
mezclando su colera con el miedo y con la impotencia.

—Yo solo sé que la vi con los ojos abiertos como bocas hambrientas, sujetandose
la rabia para no contagiarme. ;Qué podemos hacer? Ese hombre tiene las entrafas
oscuras como pozos. Mi nifia. Mi nifia.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Juan de los Santos sujet6 a su esposa y la atrajo hacia el catre. La abraz6 con toda
la fuerza que supo para no hacerle dafio, hasta que sus nervios se aflojaron contra su
cuerpo.

—Tranquilizate. Asi no la ayudaras. Vuelve con ella y dile que no se separe de
don Lorenzo. Yo me encargaré del comerciante, no dejaré que se acerque a ninguno
de vosotros.

Vigil6 al comerciante sin disimulo durante el resto de la travesia. Deseaba que se
sintiera observado, que supiera que no volveria a presentarse la oportunidad para
acercarse a la princesa. A don Lorenzo no le extrafi6 que no despegara sus ojos de él.
Conocia su animadversién por el hombre de negro. Sin embargo, le advirtié de que su
falta de cautela podria avivar el interés del comerciante por ellos.

—No deberias exponerte asi. Si se siente acosado se puede revolver contra
Nosotros.

No quiso contestarle que el comerciante ya habia rebasado el umbral de la
curiosidad que él mismo habria permitido. Que mantenerlo alejado seria la mejor
forma de amortiguar su interés por ellos. Se senté en uno de los cois que los
marineros habian dejado sin enrollar y continu6 observando al comerciante
procurando que su sefior no lo notara.

—Tenéis razon, tendré mas cuidado.

Don Lorenzo asinti6é con la cabeza y se tendio en otro coy.

—iQué buen invento éste de los indios! No comprendo cémo podian dormir antes
los marineros sin hamacas.
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Hacla dias que Valvanera no hablaba con las Chiquillas, cada vez que se les acercaba,
miraban a su alrededor y utilizaban cualquier pretexto para alejarse. Tampoco los
nifos de los Vizcondes de la Isla de la Rosa jugaban ya con Miguel y con Maria.

Unos dias después de que el comerciante abordara a la princesa, las dos
muchachas se acercaron disimuladamente a Valvanera y le pidieron que las siguiera a
su camarote.

Las Chiquillas cerraron la puerta y se sentaron en el camastro, una a cada lado de
Valvanera. Hablaban muy deprisa, alternandose y terminando la una las frases de la
otra.

—iPor fin hemos podido escondernos de ese hombre!

—iINo nos deja en paz con sus miraditas!

—iParece un buho vigilando lo que hacemos y no hacemos!

—iO una lechuza esperando que caiga el raton!

—iDebéis tener cuidado con él!

—iEs malo, muy malo!

Valvanera comenz0 a marearse, le parecia escuchar una sola voz por los dos lados
a la vez.

—No tuvimos mas remedio que contarle lo que sabiamos.

—Nos amenazo con tirar a los nifios por la borda.

—También nos prohibid que volviéramos a relacionarnos con vosotras.

—Dijo que acabariamos en la hoguera todas juntas.

—AQue las brujas se juntan con brujas.

—Y que si le deciamos con quién andabamos nos diria quiénes somos.

La velocidad a la que hablaban no permitia a Valvanera mirar a cada una cuando
tomaba la palabra. Se levant6 del camastro y se coloco delante de ellas para poder
mirarlas a la vez.
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—¢Brujas? ¢De qué estais hablando? ;Qué le habéis contado a esa vibora?

Las Chiquillas se miraron la una a la otra, las trenzas sobre el pecho les llegaban a
la cintura, la espalda recta, las piernas juntas, las manos sobre el regazo. Hay espejos
que no devuelven imagenes tan exactas. Valvanera las escuché procurando que no se
le escapara ni una sola palabra.

—No tuvimos mas remedio que contarselo.

—Nos dijo que echaria a los nifios a los peces.

—Uno detras de otro.

Las manos de Valvanera comenzaron a sudar, su estbmago se alargaba y se
encogia, le zumbaban los oidos.

—¢Contarle qué? jHablad de una vez! Creo que voy a vomitar.

Las Chiquillas se levantaron y la sujetaron cada una por un brazo. Estaba palida y
temblaba como las hojas.

—Lo de la nifia que muri6 en vuestro pueblo cuando ella la toco.

—Todo el mundo lo sabia en Cuba.

—Nosotras nunca lo hemos creido.

—Pero algo sabia €l también.

—También nos pregunto por la madre de Maria.

—Salo le dijimos que muri6 de la viruela.

—Y que vosotras recogisteis a la pequena.

Los zumbidos crecian, el estbmago se transformé en un agujero que subia hacia la
garganta, el sudor se volvio frio y se extendi6 por todo su cuerpo. Las voces de las
Chiquillas se apagaban, mientras el camarote se desdibujaba convertido en nebulosa.
El rojo se mezcl6 con el azul en un torbellino rizado y brillante. Los nifios la miraban
sonriendo desde el fondo del mar. Dofia Aurora y Juan de los Santos se lanzaban al
agua y se convertian en peces. El verde del mar atravesaba sus pupilas, tifiéndolo
todo de color turquesa. Las Chiquillas la llamaban desde la borda con sus trenzas
idénticas colgando del vacio.

—iValvanera!

—iValvanera!

Las voces de las Chiquillas sonaban a lo lejos, sus caras difuminadas se acercaban
a la suya sin dejar de gritar.

—iValvanera!

—iValvanera!

Juan de los Santos sumo sus gritos a los de sus amigas. Le golpeaba la cara y le
mojaba los brazos y la nuca.

—iValvanera! jDespierta!

Sus dientes comenzaron a castafietear sin control. Estaba tendida en la cama con
las sayas a medio abrochar. Su marido la miraba con cara de preocupaciéon y no
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dejaba de llamarla, no deberia estar alli.

—iDespierta! jValvanera! jDespierta!

Continué dandole palmadas en la cara hasta que consigui6 abrir los ojos y
articular algunas palabras.

—Estoy bien, no te preocupes, s6lo ha sido un desmayo. ;Qué haces aqui?

Pero sus dientes seguian castafieteando y su piel blanquecina no recobraba el
color. Juan de los Santos rogo6 a las Chiquillas que salieran del camarote y se tendio
junto a ella.

—Las Chiquillas me avisaron. Se han llevado un gran susto. Y yo también. No
vuelvas a asustarme asi.

Valvanera rodeé la cara de su esposo con sus manos y le besé desde la frente
hasta la barbilla.

—Mi queridisimo falso teul. Tendras que acostumbrarte. Al menos, durante los
primeros meses.

Juan de los Santos se incorpor6 como un resorte.

—¢Un hijo?

Valvanera asintio, €l la levant6 de la cama y comenzo a bailar. Sus risas se
volvieron carcajadas cuando escucharon la voz del vigia que avistaba la tierra.
Siguieron bailando y riendo, sujetando a cuatro manos el vientre de Valvanera, y
coreando la tnica palabra que resonaba en todo el navio.

—iTierra! Tierra! jTierra!
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Volar, ella siempre habia deseado volar. Elevarse a las alturas y contemplar el suelo
desde los ojos de un aguila. El viento de su nombre la impulsaria hasta alcanzar el
azul, donde los guerreros del Sol construyen los suefios de los hombres. Caminar sin
posar los pies en la tierra, planear sobre las desdichas de la vida y perseguir su suefio,
aunque algunos intentaran cortarle las alas.

Desde que subi6 a la canoa huyendo del incendio en Tenochtitlan, su unico deseo
fue sobrevivir, llegar a Cholula con la pequefia Maria para esperar a don Lorenzo, que
él también hubiera sobrevivido y recuperar al pequefio Miguel y a Valvanera, feliz
con el hombre que siempre cuidaria de ella.

En las casas de la muralla, las mujeres que compartieron su huida se animaban
unas a otras sin demasiadas esperanzas en que sus hombres volvieran. Todas pudieron
ver la calzada de Tenochtitlan desde la laguna, miles de guerreros mexicas rodeando
a las fuerzas de la Coalicion, que caian a manos de sus enemigos o desaparecian en
las aguas de los canales. Resultaba dificil pensar que alguien pudiera haber salido con
vida de alli. Pero sélo hace falta visualizar los suefios para que se hagan realidad, la
imagen de don Lorenzo, cruzando la puerta de la casa de la muralla, la acompafaba
dormida y despierta.

Aferrarse a su suefio y conseguir que se cumpliera. El capitan llegaria hasta la
casa de la muralla, le diria que la cuidaria para siempre y no tendrian que separarse el
resto de sus vidas.

Sin embargo, los suefios se mezclan a veces con las pesadillas. Don Lorenzo
aparecio en la puerta de su casa de Cholula y ella se lanzé hacia él, sin pensar que
otros brazos podrian atraparla al mismo tiempo. Acepté convertirse en su esposa,
pero olvido que su cuerpo podria recordar heridas que ya habian curado.

Cuando su esposo descargd su peso sobre ella, temi6 que la sombra de don
Gonzalo de Maimona se interpusiera entre los dos, pero don Lorenzo buscaba mucho
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mas que un cuerpo en el que volcar sus caricias, alzé con ella las alas y se elevaron
juntos hasta perderse en los deseos del otro. El vuelo confundido bajo la forma de un
escalofrio, de un temblor, de una pregunta.

—:Me amas?

Don Lorenzo preguntaba una y otra vez aunque Su respuesta se repitiera
invariable.

—:iMe amaras siempre? Dime si me amaras siempre. Dimelo, chiquinina,
quisiera oirlo hasta que se desgasten las palabras.

Un hombre rendido ante una mujer. Un hombre corpulento y valeroso, que se
enfrentaba a la muerte en cada batalla, suplicando y consultando los deseos de
alguien a quien podria exigirselos.

—Si pudiera volar, te llevaria conmigo a la Luna. ; Me dejas que te rapte?

Sus suenos enredados en los suenos del otro, sin saberlo, sin habérselo contado
nunca. Volar a la Luna.

Desde su reencuentro en Cholula, y durante los meses que permanecieron en
Tlaxcala, no se separaron mas que cuando el capitan acudia a las llamadas a consejo.
Parecia que la vida por fin le regalaba la tranquilidad. Sin embargo, todavia le
quedaban por pasar mas de ocho meses de infierno. Su esposo la envié a Cempoal
mientras €l partia de nuevo a la guerra. Ocho meses en los que recupero las caricias
de su madre, en los que por primera vez escuché palabras hermosas de su padre, en
los que su hijo aprendio a caminar. Ocho meses en los que habria merecido la pena
guardar el resto de la vida, si no fuera porque no podia evitar la angustia, la soledad,
el miedo a perder a la tinica persona que le faltaba.

Cuando don Lorenzo se acerco al galope y ella se colgo6 de su cuello para volar en
sus brazos, la felicidad dej6é de ser una palabra que siempre habia pronunciado para
otros. Su regreso trajo de nuevo las preguntas que obtenian las mismas respuestas, las
caricias, los besos, las noches. Los estremecimientos que la transportaban hasta un
cielo repleto de estrellas.

—¢Me sigues amando? Hoy ha nacido la Luna llena otra vez, como ayer, es azul.
¢Quieres que vayamos a nadar?

Y la posibilidad de decidir, la voluntad puesta en sus manos, rompiendo el muro
que la aprisionaba desde que le alcanzaba el recuerdo.

—¢Te gustaria conocer mi tierra? Si tu quisieras, podriamos vivir en la casa que
heredé de mi padre. Desde un monte cercano se ven los vifiedos como si fueran el
mar, un mar verde como el color de la uva. Las vifias se funden con la tierra para
sacar lo mejor de ella, es una pena que en este clima no puedan cultivarse.

La tierra roja de sus antepasados convertida en un nuevo suefio que compartirian
con el pequefio Miguel, con Valvanera, con Maria y con Juan de los Santos. La vida
cotidiana. El hogar.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Y su nombre, su nombre recuperado para los labios de su esposo. El viento
pronunciado en susurros, bajo la Luna llena y azul.
—iEhecatl! jEhecatl!
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SEGUNDA PARTE

Me buscaré
mirando hacia lo alto.

Un parpado caera
sobre otro parpado.

Quiza entonces
volar no sea
un recuerdo antiquisimo.

DuLceE CHACON

www.lectulandia.com - Pagina 125



Capitulo I
1

La Puerta de Sevilla resaltaba entre las murallas de Zafra cuando bajaron del carruaje.
La Virgen de la Aurora se alzaba sobre el portico en su pequefia hornacina. Don
Lorenzo tomoé el brazo de su esposa y se lo colgé del suyo sefialando la imagen.

—iMirala! Lleva tu nombre. Ella nos bendecira y nos protegera para siempre.

Sujet6 la mano de su hijo y atraveso las puertas de la ciudad amurallada. Sus ojos
apresaron cada detalle de la calle Sevilla, el recorrido que habia hecho tantas veces
desde nifio. La plateria, la Casa Grande, el convento de Santa Clara, la botica, la
dulceria, la tienda de telas, la barberia. Cada puerta y cada balcon que dejaban atras
les acercaban mas hacia la casa palacio de la plazuela del Pilar Redondo, el primer
lugar al que se dirigiria, para pedirle explicaciones a su hermano sobre su nuevo
casamiento.

Juan de los Santos caminaba tras ellos junto a Valvanera y a la pequefia Maria. El
mozo de espuela no podia ocultar su emocién, por fin estaban en casa. Cuatro
criados, que don Lorenzo contratd en Sevilla recomendados por el capitan don
Ramiro, tiraban de pequefios carromatos donde se amontonaban los bultos del
equipaje.

Mientras recibian la mirada curiosa de sus vecinos, se agolpaban en su mente los
acontecimientos que le obligaron a salir de alli hacia una vida entera, y los que le
devolvian de nuevo. La muerte de su padre, los celos del nuevo conde, Diamantina, el
amor y la guerra en las Indias, el viaje en el galedn, el hombre de negro.

Don Lorenzo confiaba en que el Conde de Feria les protegiera si surgia algtin
problema, siempre se habia mostrado respetuoso con su madre y siempre ayudo a los
judios conversos cuando los jueces de la Inquisicién visitaban la ciudad en busca de
herejias. Estaba seguro de que a ellos también les ayudaria si el comerciante de pafios
les seguia la pista. No habia vuelto a verlo desde que desembarcaron en Sevilla, pero
la idea de que pudiera rastrear sus movimientos no se le quitaba de la cabeza. Don
Ramiro de San Pedro le habia vuelto a insistir en que se mantuvieran alejados de él,
cuando se despidieron en el Arenal.

—iAdios, muchacho! Si me necesitas, ya sabes donde me tienes. Mantén los ojos
bien abiertos con ese bicho. Y recuerda que las moscas siempre encuentran un difunto
donde posarse.

Volvio6 a visitar al capitan al dia siguiente, para que le buscara dos parejas de
criados que les acompafiaran a Zafra. Los hombres trabajarian en el campo y las
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mujeres ayudarian a Valvanera con los nifios y en las tareas de la casa. El capitan le
recomendo a dos matrimonios moriscos, los maridos eran hermanos y habian servido
en casa de un mayorista de telas arruinado y cubierto de deudas.

Se alojaron todos en una posada cerca del puerto, al otro lado del rio, en el arrabal
que crecia frente al muelle donde atracaban los barcos. Alli esperarian hasta encontrar
un carruaje que quisiera trasladarles. Don Lorenzo hubiera querido emprender el
camino al dia siguiente de desembarcar, pero llegaron en la mafiana del Miércoles
Santo, hasta la semana siguiente seria imposible encontrar un cochero que aceptara
moverse de Sevilla. Hacia un par de afios que se celebraba un Via Crucis por toda la
ciudad, la mayor parte de los hombres acompafiaban a las imagenes de la Pasiéon y
muerte de Jestls, como penitentes cubiertos con tunicas y con antifaces que les
tapaban la cara. Distintas cofradias organizaban sus estaciones de penitencia hasta el
Domingo de Resurreccion, para entonces habria demasiada gente que querria salir de
la ciudad, no sabia hasta cuando tendrian que permanecer alli.

Juan de los Santos le acompafio en busca de los nuevos criados. Cuando
regresaban a la posada, donde Valvanera y dofia Aurora descansaban con los nifios, se
acerco al oido de don Lorenzo para que los moriscos no pudieran escucharle.

—:Estas seguro de lo que estas haciendo? Cuatro moros, dos indias y dos
mestizos. ;No te parece demasiado? Quiera Dios que la suerte no piense que la
estamos tentando.

Don Lorenzo se detuvo y le clavo los ojos.

—Dios quiso que mi madre fuese mora y que ti y yo tuviéramos hijos mestizos.
¢Nos obligara la suerte a renegar de los nuestros?

El mozo de espuela mantuvo su mirada. Parecia que no iba a contestarle, sin
embargo, le sorprendié con un tono de voz que no usaba desde que le reprendia
cuando era un muchacho.

—La suerte no puede obligarnos a lo que nunca estariamos dispuestos. Pero
puede volverse negra contra nosotros. No olvides que ahora no estamos solos.

Continuaron el camino hasta la posada sin dirigirse la palabra. Don Lorenzo
buscaba los pros y los contras de su decision, Juan de los Santos apresuraba el paso
mirandole de reojo hasta que llegaron casi a la puerta de la fonda. Antes de cruzar el
Arco del Postigo, el capitan detuvo a su mozo de espuela.

—Tienes razon, no debemos tentar a la suerte mas de lo necesario. Podria
confundirse con un desafio, y ya llevamos con nosotros suficientes problemas como
para buscar otros nuevos. Mafana les diré que se marchen.

Al dia siguiente, los moros salieron de la posada con un jornal en la bolsa y con el
reproche en sus caras. Don Lorenzo no podia imaginar entonces que los problemas
que tratd de evitar le seguirian después hasta Zafra, agravados por el quiste del
resentimiento.
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Juan de los Santos no se encontraba comodo en aquella ciudad. Sevilla se habia
convertido en un enjambre de hombres y mujeres que iban y venian cargados de
productos de las Indias y de provisiones para el avituallamiento de los barcos.
Demasiada gente desconocida entre la que cualquiera podria ocultarse, incluido el
comerciante de pafios.

En la mafana del Viernes Santo, acompafié a don Lorenzo al barco del capitan
San Pedro para que le recomendara otras parejas de criados. Le encontraron en el
Arenal, con los inspectores de la Casa de Contratacion que controlaban la descarga de
la mercancia. Don Ramiro les grité desde el muelle antes de que ellos pudieran verle.

—iEh! iMuchacho! ;Qué te trae otra vez por aqui?

No hizo falta que don Lorenzo se extendiera en el porqué de su cambio de
opinién sobre llevarse a los moros a Zafra, el capitan comprendi6 de inmediato los
motivos sin necesidad de explicaciones.

—¢:Como he podido ser tan torpe? Lo siento, muchacho, no cai en la cuenta.

Al cabo de unas horas, un matrimonio de cristianos viejos les acompafiaba con
sus dos hijos varones por la calle Placentines, camino de la posada. En las gradas de
la catedral, los mercaderes efectuaban sus transacciones con los productos traidos de
las Indias. Comenzaba a llover; en sélo unos instantes la lluvia se convirtié en
aguacero, y los comerciantes se introdujeron en el interior de la basilica para
refugiarse. Juan de los Santos crey6 ver al hombre de negro observandoles desde las
escaleras y alertd a su sefior.

—iMira! jAhi esta otra vez! jRata del demonio!

Don Lorenzo mir6 hacia el lugar que le sefialaba el criado.

—¢Quién? ;Donde?

—iAlli! En el ultimo escalon. El comerciante. ;No lo ves? Parece que se esta
riendo el muy miserable.
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El capitan no consiguio verlo y continué caminando sin darle importancia.

—¢Estas seguro de que era é1? Creo que te estas obsesionando.

Realmente no estaba seguro de que fuera el comerciante, pero lo fuera o no, para
Juan de los Santos la necesidad de llegar a Zafra se convirti6 en urgencia y
desasosiego. Sevilla no era segura para sus mujeres. Cuando llegaron a la posada y el
capitan le propuso asistir a una de las procesiones con dofia Aurora y con Valvanera,
se llevo las manos a la cabeza y volvié a hablarle como cuando se enfadaba con él
cuando era un muchacho.

—¢Estas loco? ¢Quieres que el comerciante nos siga hasta la posada y averigiie
de donde somos y adénde nos dirigimos? jNo participaré en esa temeridad, antes
prefiero que me eches de tu servicio!

Don Lorenzo le mir6 con cara de sorpresa. También él se sorprendié de si mismo,
era la segunda vez en dos dias que se mostraba tan alterado. Don Lorenzo se relajo y
le guifid un ojo como cuando era nifio y buscaba su perdon.

—No te enfades, sélo queria ensefiarles a las mujeres el Via Crucis, dicen que las
tallas son una maravilla.

—¢Que no me enfade? ;Acaso has olvidado lo que dijo el capitan don Ramiro?
Ese hombre es peligroso.

El capitan le tendi6 la mano ofreciéndole las paces.

—Calmate, tienes razon. No saldremos de aqui hasta que subamos a la carroza
que nos lleve hasta casa.

Juan de los Santos asintié con un gesto y se fue en busca de Valvanera. Desde que
sabia que le iba a convertir en padre, su india del color del caramelo le parecia mas
hermosa que nunca. La redondez de su vientre se acentuaba a medida que pasaban los
dias, él ya no podia abarcarle los pechos con las manos, y sus ojos brillaban cuando
pensaba en el hijo que amamantaria antes de que llegara el invierno. Jamas
consentiria en que le hicieran dafio, jamas dejaria al azar la posibilidad de que alguien
pudiera ensombrecer la felicidad que él le debia. El la trajo consigo y se aseguraria de
que nunca tuviera que arrepentirse. La cuidaria a pesar de todos los pesares, a pesar
de don Lorenzo, a pesar del hombre de negro y, si era preciso, incluso a pesar de si
mismo.
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Desde la ventana de su habitacion, dofia Aurora podia ver el puente de Triana y las
edificaciones del otro lado del rio. Los ultimos rayos de Sol iluminaban los azulejos
de la torre donde se almacenaban las mercancias traidas desde su tierra, parecia de
oro. Los barcos atracados en el muelle se reflejaban en el Guadalquivir. Al fondo, la
muralla de la ciudad se levantaba prohibiéndole el paso. Nunca conoceria Sevilla.

Enfundada en sus ropas oscuras, contemplaba el puerto, extrafiamente tranquilo
comparado con el ajetreo de los dias anteriores. La luz anaranjada de la tarde se fue
transformando en sombras donde poco a poco aparecian los resplandores de los
faroles que iluminaban la ciudad. El cielo estaba medio nublado, casi no se veian las
estrellas. Cuando la noche se cerrd, comenzaron a aparecer sobre el puente dos filas
de antorchas que iluminaban figuras cubiertas con tinicas y capirotes. Se escuchaban
canticos a lo lejos, acompafiados de un sonido de trompetas que parecian llorar.

La princesa se retir6 de la ventana y llamo a su esposo, le temblaban el cuerpo y
la voz. Don Lorenzo la abrazé y le pas6 la mano por la frente.

—¢Qué te ocurre? Estas sudando.

Doria Aurora escondio su miedo contra el pecho de su esposo y sefialo la ventana
sin mirarla. Los hombres encapuchados avanzaban hacia el otro lado del rio,
golpeandose la espalda con manojos de cuerdas terminados en ruedas pequefias,
parecian dirigirse a la posada. Don Lorenzo la abrazo.

—No te asustes, son los hermanos de sangre, disciplinantes que cumplen
penitencia para expiar sus pecados. Los que llevan hachones de cera les curaran las
heridas cuando lleguen al lavatorio, son los hermanos de luz.

La princesa abrazo6 a su esposo sorprendida y aliviada. Los dos se acercaron a la
ventana y contemplaron como avanzaba la cofradia entre banderas y estandartes.
Varios penitentes llevaban a cuestas unas andas con la imagen de Jesus Crucificado,
entregado a la muerte. La Virgen sufria sobre otras andas que bailaban al compas de

www.lectulandia.com - Pagina 130



la tristeza de las trompetas y de los canticos. Un grupo de mujeres participaba en la
procesion caminando detras de las imagenes, portando velas del color de la tiniebla.

Dofia Aurora levant6 al pequefio Miguel en los brazos y se recling sobre el pecho
de su esposo para escuchar sus explicaciones.

—Me lo contaron ayer en el puerto. Yo tampoco lo habia visto nunca. Las
cofradias salen a la calle todos los afios. Ayer fue el Santo Via Crucis. Empieza en el
palacio de don Fadrique Enriquez de Rivera y llega hasta la Cruz del Campo. Los
penitentes tienen que caminar 1321 pasos, los mismos que separaban la casa de
Pilatos del Monte Calvario.

Conocia la historia de la Pasién de Jests, los sacerdotes espafioles se la contaron
cuando todavia vestia sus ropas aztecas. Sin embargo, las lagrimas de aquella mujer
que avanzaba sobre las andas con las manos abiertas, vacias del hijo a quien nunca
mas abrazaria con vida, le devolvieron sus propias lagrimas. La princesa lloro
recordando a su madre y a su hermano, a dofia Mencia, a Serpiente de Obsidiana, y a
las madres de todos los que murieron a manos de los que pretendian salvarles de los
sacrificios sagrados y del fuego del infierno.

Don Lorenzo le secé las lagrimas y la retiré de la ventana.

—Ven, chiquinina, no soporto verte llorar.

El pequenio Miguel se asustd del llanto de su madre y comenzo también a llorar.
Poco después, Valvanera y la pequefia Maria entraban en la habitacion con los ojos
hinchados. Juan de los Santos las seguia; cuando reparo6 en los ojos de dofia Aurora y
en los del nifio, se llevé las manos a la cabeza y se dirigi6 a su sefior.

—:Y tu pretendias que las llevaramos a ver la estacion de penitencia? jEn mi vida
habia visto tanta lagrima junta!

La princesa y su criada se miraron los ojos enrojecidos y estallaron en carcajadas
que contagiaron a los pequefios. El mozo de espuela cerr6 la ventana y la puerta y les
pidio silencio.

—iCallad! Nadie debe oiros reir asi en Viernes Santo.

Don Lorenzo las miraba con una media sonrisa, parecia mas alto en aquella
habitacion que alargaba las sombras con su candil de aceite. Los agrupé a todos
delante del camastro y engol6 la voz, solemne y teatral.

—Ahora que estamos todos reunidos, he de comunicaros algo muy importante.

Se callé durante unos segundos, creando en su publico la suficiente expectacion
como para que todos le preguntaran.

La princesa se sentd en el camastro rebosante de orgullo, su esposo parecia un
teul salido de los libros sagrados. Indico a los demas que tomaran asiento e imploro al
capitan que les contara aquello tan importante. Valvanera y Juan de los Santos la
imitaron.

—¢Qué ha pasado? ;Buenas noticias?
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—iVamos! jHabla ya! Nos tienes en ascuas. Ya podias haberlo dicho antes de que
casi se nos ahoguen en la llantina.

El capitan se recre6 en la curiosidad del grupo antes de comenzar, esperé unos
instantes y levanto los brazos en sefial de triunfo.

—Por fin he encontrado un cochero. Mafiana nos vamos a Zafra. Veréis qué
bonita es la Ruta de la Plata.
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Valvanera sujetaba su vientre intentando evitar las vibraciones de las ruedas. El
carruaje marchaba despacio, pero sentia sus sacudidas como si cada movimiento le
pudiera arrancar el bebé de las entrafias. Juan de los Santos, a lomos de su mula, no
dejaba de preguntarle asomando la cara por la ventanilla.

—¢Estas bien? ;Quieres que paremos un rato?

Poco antes de llegar a Monesterio, bajaron todos del coche y se dispusieron a
caminar para aligerar la carga de los caballos. La media fanega de cebada que les dio
el cochero para facilitarles la cuesta que debian remontar suponia tan s6lo una
golosina que les ayudaria a soportar el peso de los bultos y del pasaje. Valvanera se
alegro de continuar el camino a pie, sus cuatro meses de embarazo no hubieran
resistido mas traqueteo, y las curvas del camino le habian revuelto el estomago.

El grupo caminaba despacio. Don Lorenzo abria la marcha con dofia Aurora.
Valvanera les seguia al lado de Juan de los Santos, que cargaba en su espalda a la
pequeila Maria. Detras de ellos, los nuevos criados. El mas joven llevaba al pequefio
Miguel sobre los hombros. Cuando llegaron a la bifurcacion del camino que conducia
a Calera de Ledn, don Lorenzo les propuso visitar el monasterio de Tentudia, en esas
fechas se celebraban peregrinaciones a su Virgen milagrosa. El capitan y Juan de los
Santos habian visitado muchas veces el monasterio cuando viajaban por la Ruta de la
Plata, cargados de uvas y de aceitunas. El esposo de Valvanera era muy devoto de
Santa Maria y apoyo la propuesta.

—La leyenda cuenta que el Rey encarg6 al maestre de estas sierras atacar a un
ejército sarraceno que campeaba por los puertos a su antojo. Libr6é con él una feroz
batalla, pero la noche se echaba encima y no conseguian la victoria. El capitan rezo
entonces a la Virgen gritando: «Santa Maria, detén tu dia». Dicen que el Sol se paro
en el horizonte hasta que los cristianos ganaron la batalla. En agradecimiento por este
milagro, el maestre mando construir un templo en la cima del monte. Alli abajo esta

www.lectulandia.com - Pagina 133



el Barranco del Moro, sus aguas se enrojecieron con la sangre que se vertio en la
defensa de estas serranias.

Subieron al pico paseando entre pinares, robles y castafios. Bebieron el agua
purisima de sus manantiales y, cuando llegaron a la cima, contemplaron Sevilla a lo
lejos, tras los pueblecitos blancos que se diseminaban por los valles y por las
montafias azules. Al otro lado, las tierras de barros extremefios les esperaban con sus
alcornocales, sus encinas, sus vifias, y el olor de su aceite.

Valvanera sintio el temblor de su esposo cuando respiro el aire de la tierra de la
que tanto le habia hablado, le tom6 las manos y se acaricié el vientre con ellas.

—Tu hijo sera extremefio, como tu. Y heredara estas manos enormes para
acariciar a su esposa.

Juan de los Santos le echo las trenzas por detras de los hombros y las sujeto sobre
la nuca.

—No es verdad. Sera una nifia preciosa, y tendra el pelo largo y negro como mi
india.

Cuando entraron en el monasterio para reunirse con el resto del grupo, Valvanera
observo a una mujer que parecia esconderse tras las columnas del claustro. Don
Lorenzo escuchaba las explicaciones del prior sobre el retablo de azulejos de colores
que encontrarian en el altar mayor, cuando su cara palidecio dejandole mudo y con la
boca abierta. Un caballero le sonreia desde el otro lado del patio y le pedia a la mujer
que parecia ocultarse que le tomara del brazo. Mientras se acercaban hasta el grupo,
la dama no dejaba de mirarles, el capitan la salud6 inclinando la cabeza y dejo
escapar su nombre en un susurro.

—iDiamantina!

Los ojos de la joven sujetaban las lagrimas en un brillo donde parecia reflejarse
toda la amargura que cabia en la Tierra. Sus labios temblaban. El caballero se
adelant6 un paso, inclind la cabeza levemente y sefialo a dofia Aurora y al nifio.

—iBienvenido seas! Veo que vuelves bien acompafiado.

Don Lorenzo atrajo a su esposa y a su hijo hacia si y escruto al caballero como si
no entendiera lo que veian sus o0jos.

—Te presento a mi esposa, la princesa dofia Aurora. Y a mi hijo, Miguel de la
Barreda.

El caballero volviéo a coger a la mujer del brazo y sonri6 como si estuviera
cumpliendo una promesa.

—Y yo tengo el gusto de presentarte a la mia. Dofia Diamantina, Sefiora de El
Torno.

El silencio a veces se hace tan denso que no cabria en él ninguna palabra.
Valvanera vio cdmo el caballero se daba la vuelta seguido por su mujer, y salian del
claustro dejando tras de si la misma cara de angustia del hombre que un dia crey6
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perder a dofia Aurora.

Practicamente, los tnicos sonidos que se escucharon durante el resto de la jornada
fueron los del carruaje y los de los cascos de las cabalgaduras. De vez en cuando,
Juan de los Santos asomaba por la ventanilla para preguntar el estado de su esposa.
Valvanera le hacia un gesto de asentimiento y él volvia al lado de su capitan. Dos
jinetes perdidos en sus pensamientos, que sélo recuperaron el color de su piel cuando
divisaron el alcazar de los Condes de Feria, integrado en la muralla de la ciudad que
los esperaba después de una ausencia de casi cinco afios.
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Capitulo I1
1

Se dirigieron directamente a la posada donde se alojé desde que don Manuel lo echd
de su casa hasta que sali6é para Sevilla, en la calle de los Pasteleros, paralela a los
arcos que comienzan en el Arquillo del Pan, el que comunica la Plaza Grande con la
Plaza Chica. Los duefios, Virgilio y José Manuel, les recibieron con una caldereta y
con las mejores habitaciones preparadas para ellos. Don Lorenzo les abrazd, en su
abrazo se fundieron su infancia y su juventud, sus padres, sus hermanas y
Diamantina, el oficial de Contaduria del alcaide Septlveda y su hijo Alonso, El
Castellar, las vifias, los olivos y el olor del pan. Casi no podia articular sus palabras.

—No hay quien os dé una sorpresa.

—Todo Zafra sabia que estabais en Tentudia esta mafiana. No podiais tardar en
llegar.

—Gracias por el recibimiento.

—Nada de gracias, estas en tu casa.

Después de comer, dejo a los demas instalados y se dirigio al palacio de su
hermano. Don Manuel le esperaba delante de la chimenea donde €l solia charlar con
Arabella y con su padre. No se levanto para saludarle.

—iVaya! ¢ Vienes solo? ;Dénde has dejado a esa familia tan particular que te has
echado? Se ve que te gusta la sangre manchada. Aunque no es de extrafar, el galgo
siempre sigue a los de su casta.

Don Lorenzo se situ6 de pie encarando a su hermano. Parecia todavia mas bajo
hundido en aquel sillon que siempre ocupaba don Miguel.

—Guardate tus insultos, no me ofenden, pero yo que ti mostraria mas respeto a
nuestro padre.

—Nuestro padre nunca debi6 ser tu padre. El mismo se perdi6 el respeto, y ya es
dificil volverlo a encontrar.

—Tu no podrias encontrar el respeto ni para tu propia persona. Pero no he venido
a hablar de eso, he venido a ver a Diamantina.

—FEs una lastima, pensé que venias a pedirme algo.

—No necesito nada, gracias. ; Donde esta?

El nuevo Sefior de El Torno se levantd y se recosto contra la chimenea.

—Todavia no me has preguntado qué paso6. ¢Acaso no te interesa saber también
dénde esta mi primera esposa?

Los dos hermanos se taladraban con la mirada, el odio de uno chocaba con la
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indignacion del otro. Don Lorenzo insistio en el motivo de su visita.

—:Donde esta Diamantina? Quiero verla.

—La veras cuando yo lo crea oportuno.

Don Manuel lanz6 una carcajada a la cara de su hermano.

—Me encant6 verte en Monesterio, estabas tan sorprendido. Ya ves, no sirvio de
mucho lo que hiciste. La llorona murié de llanto nada mas irte ti. ;O quiza deberia
decir de ausencia?

Don Lorenzo agarré a su hermano de la camisa y contuvo sus pufios.

—:Donde esta Diamantina?

El Sefior de El Torno seguia sonriendo.

—¢Vas a pegarme hasta que te lo diga?

Le solt6 antes de que sus manos dejaran de obedecerle y le vio dirigirse a la
puerta del salon, desde donde llamo a los criados. Dos jovenes a los que don Lorenzo
no habia visto nunca entraron en la habitacion.

—FE]l sefor se marcha. Acompafiadle hasta la salida.

Después se volvio hacia su hermano, en su cara brillaba el triunfo.

—Me ha encantado verte. No dudes en volver cuando quieras. Y ya sabes que si
necesitas ayuda, no tienes mas que pedirla.

Sali6 de la sala dejando al capitan con la ira contenida. Sus pasos se escuchaban
subiendo la escalera mientras su voz estallaba contra los oidos de Lorenzo.

—iDiamantina! jQuerida! Mi hermano Lorenzo ha estado aqui, pero andaba con
prisas y ha tenido que marcharse.

Una puerta del piso superior se abrié lentamente para cerrarse con un golpe. Don
Lorenzo distingui6 la habitacion a la que pertenecia. Arabella fue feliz allj,
intentando gobernar la casa que dominaba ahora el hombre que mas la habia odiado.

No regreso directamente a la posada. Se dirigio a la calle que discurria paralela a
la muralla por intramuros, la ronda de vigilancia, y la recorrié una y otra vez,
prometiéndose que al dia siguiente veria a Diamantina. Su cara de nifia asustada le
acompaio por cada una de las puertas de la ciudad amurallada, por la de Badajoz, por
la de Jerez, la de Sevilla, la de Los Santos. Si hubiera aceptado el matrimonio, si
hubiera pensado que huyendo no hacia sino acercarla al lugar de donde la quiso
apartar, si hubiera sabido que la muerte de la primera mujer de su hermano esperaba
escondida en la plazuela del Pilar Redondo, si en lugar de abandonarla a su destino se
la hubiera llevado a Sevilla, si hubiera informado a don Alonso, si hubiera luchado.
Si hubiera...
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Dorna Aurora esper0 a don Lorenzo asomada al balcon. Por la calle de los Pasteleros
subia un olor dulce y tostado que la transporté a Cempoal, a la miel perfumada con
vainilla, a las tortillas y a los braseros de lefia. El pequefio Miguel dormia a su lado,
su esposo tardaba.

Las campanas de la iglesia dieron la hora tres veces. Nunca se acostumbraria a su
sonido. Desde que lo escucho por primera vez en Sevilla, le parecia que presagiaba la
muerte. Lento, acompasado, metalico, anunciando el final de un tiempo que ya esta
perdido, la imposibilidad de volver hacia atras. Su esposo tardaba.

Se quito los botines, liber6 su pelo de las peinetas y de las horquillas que lo
aprisionaban detras de la nuca, tir6 la basquifia y la camisa a un sillén, y penso en
Diamantina.

Tumbada en el camastro, afiorando la dureza del suelo bajo la estera, esper6 a su
marido con los ojos abiertos.

Se levanto de la cama y se enfund6 en una manta.

No soportaba el peso de los cobertores.

Las campanas de la iglesia volvieron a anunciarle que su esposo aun no habia
llegado.

Diamantina.

La madrugada se colaba por las rendijas de las contraventanas.

El frio.

Las campanas otra vez.

Los faroles apagandose.

Las carretas de los verduleros camino de la plaza del mercado.

El ruido de la calle.

El pequefio Miguel acurrucandose en el calor de la cama.

El olor del pan.
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Diamantina.

Los pasos en el corredor.

El chirrido de la cerradura.

La mirada de su esposo intentando ocultar su tristeza.

Las palabras obligadas.

—Lo siento, me puse a dar vueltas y se pasaron las horas.

La princesa se levantd y llevo a Miguel a la habitacion de Valvanera. Se echo por
encima el vestido y se dirigi6 al corral, donde Virgilio y José Manuel cortaban ya la
lefia para la lumbre, y volvié a la alcoba con un cantaro lleno de agua.

Si al menos pudiera bafnarse y lavar sus vestidos. Si pudiera seguir los consejos
que le dio su madre.

—Para que tu marido no te aborrezca, aséate, lavate y lava tus ropas.

Pero en aquel mundo nuevo no habia espacios para abandonarse a las caricias del
agua, y los vestidos eran tan rigidos que si los lavaba se arriesgaria a estropearlos.

Dona Aurora vertio en el aguamanil el contenido del cantaro, se colocd delante
del espejo que colgaba de la pared, y empezo6 a enjabonarse. Su esposo la observaba
tendido en la cama. Ella se miraba en la luna mientras recorria su cuerpo con las
manos.

Se frot6 el cuello, las axilas, el pecho, el vientre, los muslos.

Se retraso en cada movimiento hasta que escuché el crujido del colchén, los pasos
que se acercaban, y la ropa del capitan que caia por el suelo.

Don Lorenzo seguia siendo suyo.

Se levantaron a media mafana, cuando Valvanera golpe6 la puerta
insistentemente.

—iMi sefor! jCapitan! jTenéis visita!

En el comedor de la fonda, envuelta en un manto oscuro, toda la amargura de la
Tierra esperaba a don Lorenzo para estallar en cuanto €l la abrazara.

—iDiamantina! jChiquilla!

Diamantina lloraba cubierta de la cabeza a los pies. El capitan le limpiaba las
lagrimas y le acariciaba el pelo bajo la toca.

—¢Qué paso? ¢Por qué no impidieron la boda tu padre y don Alonso?

—Los dos murieron tres meses después de irte tu.

—Y el alcaide Sepulveda?

—No hizo falta. Me enamoré de tu hermano sin darme cuenta.

Dorfia Aurora permanecia de pie, detras del sillon que ocupaba su esposo, inmovil
frente a aquella melena rubia que besaban las manos de su marido.

Al cabo de unos momentos, la joven se recompuso y mir0 a la princesa.

—Sois muy hermosa. Bienvenida a Zafra.

Después, se levanto de la silla y se dirigio al capitan.
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—He de irme. No sabe que he venido, cree que estoy en misa. Por favor, no te
enfrentes a él. Yo estoy bien. Todavia le quiero.

Don Lorenzo golpe6 la mesa con el pufio cerrado.

—¢Le quieres? ;Y donde esta tu mirada? ;Dénde se han quedado los ojos que
reian a todas horas? ;Le quieres? jNo puedo creerlo!

—Créeme, Lorenzo, el matrimonio fue consentido. El también me quiere, aunque
no siempre sepa demostrarlo.

—No es posible, Diamantina, no puede ser. A mi no puedes engafiarme.

Diamantina se incliné hasta que sus ojos estuvieron a la altura de los de don
Lorenzo.

—Las cosas han cambiado mucho desde que te fuiste. No intentes comprender. Es
mejor aceptarlas como son.

Cuando salio del comedor, dofia Aurora dirigioé a su esposo una mirada cargada
de preguntas. Don Lorenzo la cogio por los hombros y volvié con ella a la habitacion.
Parecia que el cansancio se hubiera apoderado de pronto de él.

—No me mires asi. Es la hija de mi hermana.
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Desde que llegaron a la posada, Catalina, la criada que trajeron de Sevilla, ayudaba a
dofia Aurora en el cuidado de los nifios. Miguel y Maria se habituaron pronto a que
ella se encargara de las comidas y a que ayudara a la princesa con los bafios.
Valvanera sufria mareos de tierra desde que salieron del galeén, no se acostumbraba a
la quietud del suelo bajo sus pies. La princesa insistié en cuidarla y casi no le
permitia salir de la fonda.

—No exageres, mi nifia, estoy embarazada, no enferma.

Pero a pesar de sus protestas, Catalina asumi6 sus funciones hasta la fecha del
parto. Por la mafana, se dirigia con dofia Aurora a la plaza del mercado y buscaban
alimentos que no resultaran extrafios a los nifios. Patatas, tomates, caracoles, ciruelas,
miel, cualquier cosa que les recordara las comidas con las que estaban familiarizados.
No siempre encontraban productos de las Indias, pero los sustituian por otros que se
les parecieran, Valvanera ensefi6 a la nueva criada a cocinarlos utilizando
condimentos que pudieran recordarles el sabor de su tierra. Pimienta picante,
pimenton, vainilla, cebollas. Catalina aprendi6 enseguida, e incluso animaba a su
marido y a sus hijos a probar sus nuevos platos.

Virgilio y José Manuel les permitian preparar su propia comida en su cocina antes
de que su cocinera empezara con la de sus huéspedes. Casi todas las mafianas, dofa
Aurora les traia alguna cosa del mercado. Medio cordero, un costillar, alubias,
embutidos. Otras veces, antes de entrar en la fonda, se pasaba por la dulceria de la
calle de los Pasteleros y compraba magdalenas para todos.

Unas semanas después de su llegada a Zafra, dofia Aurora advirtié que la piel de
los nifios se estaba volviendo blanca y se cubria con una especie de escamas. Ella
misma lo habia notado también, sobre todo en los brazos y en las piernas. La princesa
estaba asustada, pensaba que la alimentacion podria tener algo que ver, o quiza los
aires de alguna enfermedad desconocida, como las que mataron a los guerreros en
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Tenochtitlan, los estaban atrapando.

También Valvanera perdia el color; al principio lo achacé al embarazo, pero a
medida que pasaban los dias, y veia que la piel de todos los que vinieron en el galeon,
incluidos su marido y el capitan, estaba clareando, comprendié que la razoén no debia
buscarse dentro de ellos, sino en el cielo del nuevo mundo.

—iMi nifia! No te asustes, no pasa nada. El Sol de esta tierra no calienta como el
nuestro, eso es todo.

La princesa se tranquilizo, y brome6 con Valvanera. Habria que vigilar hasta
doénde se aclaraban, podria ser que se volvieran blancos y llegaran a tener el pelo
dorado como Diamantina, a su marido parecia gustarle.

Valvanera fruncio el cefio y le recrimind.

—FEs una mujer casada, tu marido nunca cometeria un delito como ése. Pero si no
lo fuera, y decidiera llevarla a su cama, no te atrevas a mirarle de reojo. ;Es que te
has olvidado del numero de concubinas que tenia tu padre?

Dofia Aurora protestd por la comparacion, en aquella tierra no se permitian las
concubinas.

—Pero si las barraganas. No tienes mas que mirar los reclinatorios de la iglesia,
se arrodillan tan cerca de las esposas que a veces ni siquiera pueden distinguirse.

La princesa negd con la cabeza, no era lo mismo. Las barraganas no estaban
bendecidas ni por sus padres ni por sus sacerdotes, eran amantes que consentian las
esposas que fueron prometidas en matrimonio desde nifias. ¢Acaso Valvanera
ignoraba que aquellas mujeres no podian amar a sus maridos? ;Que aun jugaban con
otros nifnos cuando sus padres las casaban sin consultarlas?

Valvanera estaba a punto de rebatirle cuando Catalina y los nifios entraron en el
cuarto. Venian de la Plaza Chica con dos melones enormes. La nueva criada se los
mostro a la princesa ayudando a los nifios a sujetarlos con los brazos extendidos.

—Sefiora, el melonero ha dicho que si no son de su agrado no tenga ningun
reparo en devolverlos.

Dofia Aurora oli6 los melones y felicité a los nifios por su compra. Desde que los
portales de la plaza comenzaron a inundarse de aquel olor amarillo, la princesa les
encargaba todos los dias que compraran uno cada uno. Los nifios disfrutaban
apretando su maravedi en la mano, no debian soltarlo hasta que el melonero se lo
cambiara por un melon. Después debian turnarse para que uno de ellos bajara cada
dia a la cocina y le regalara el suyo a Virgilio y a José Manuel.

A media mafiana, Catalina bajaba a preparar la comida y Valvanera se levantaba
para salir a comprar a la calle Sevilla con dofia Aurora y con los pequefios. Al
principio les acompafiaba el capitan, pero al poco tiempo dejé de hacerlo para
dedicarse a su hacienda. Habia adquirido varios olivares y vifiedos colindantes a los
que heredo6 del primer Sefior de El Torno. Casi toda la jornada la pasaba subido al
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caballo inspeccionando las aparcerias.

Sus paseos por la calle comercial del pueblo se convirtieron pronto en una
romeria de compras. Candiles, velas, sabanas, mantas, tafetanes, terciopelos,
almohadas de seda, sillas, camas, mesas, alfombras, braseros, colchones con sus
hinchamientos, sartenes, platos, artesas, fuentes, calentadores, y toda clase de enseres
para acondicionar la casa donde iban a vivir. Los vecinos les miraban pasar como
ellas habian mirado a los nuevos teules cuando entraron en Cempoal, con una mezcla
de admiracién y de recelo.

Nunca pagaban las mercancias ni preguntaban el precio, el capitan enviaba a Juan
de los Santos al dia siguiente para ajustarlo. Tampoco se las llevaban a la posada, no
hubieran tenido sitio donde guardarlas, los comerciantes las dejaban en sus
trastiendas hasta que la casa estuviera lista.

Volvian rendidas a la fonda, los pies reventados por los botines y por el
empedrado de las calles, el cuerpo deseando liberarse de los vestidos apretados y de
las tocas, y la cabeza repleta de voces que resonaban tan fuerte como las que las
habian recibido en cada tienda que visitaban.

—iSefiora princesa y compafiia! jCuanto honor recibirlas otra vez en mi
establecimiento!

—iPrincesa dofia Aurora! jSefiora Valvanera! jLas atenderé enseguida!

—iPasen, sefioras! {Vean lo que tengo hoy!

Valvanera nunca habia escuchado tantas veces la palabra princesa, ni la de sefiora
unida a su nombre. El nuevo mundo las trataba con tanto ceremonial que, en lugar de
la de un notable, la princesa parecia la hija del propio emperador.
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La casa que el capitan heredo de su padre llevaba mas de quince afios deshabitada.
Los tejados se habian hundido, y las paredes, los patios y las cuadras habian criado
tanto moho que seria dificil eliminar el olor a humedad que rezumaba por todas
partes. Juan de los Santos se encargaba de vigilar los trabajos de restauracion.
Alarifes, aprendices, canteros, albaiiiles, forjadores y tallistas se afanaron en
reconstruir tanto el interior como el exterior de la vivienda.

Mas de cuatro meses les costd que aquel palacete, que el primer Sefior de El
Torno acepté como pago de una deuda pensando en el futuro de su hijo menor,
estuviera preparado para recibir los muebles. Cuatro meses en los que Juan de los
Santos apenas se movio de la plazuela del Pilar Redondo.

Don Lorenzo queria trasladarse a finales de septiembre, antes de que comenzara
la feria de San Miguel. Para esas fechas, la ciudad estaria abarrotada y la posada no
seria un buen sitio para su familia. Por otra parte, Virgilio y José Manuel tenian
clientes fijos que acudian todos los afios a la feria, y necesitarian las habitaciones que
ellos ocupaban. Comerciantes y ganaderos que acudian, desde todas las partes del
reino, atraidos por la fama de sus pafios y de su ganado.

Como todas las mafianas, antes de ir a la plazuela, Juan de los Santos se dirigio a
la calle Sevilla con una bolsa repleta de ducados para pagar las compras de dofia
Aurora. Jamas regateo¢ el importe. Entregaba en cada comercio el precio que el duefio
le fijaba y se encaminaba al palacete con la bolsa vacia y el encargo de saludar a dofia
Aurora de su parte.

Le sorprendia que sus paisanos la trataran con tanto respeto. Seguramente, al
margen de las pequefias fortunas recibidas por cada compra, la cortesia de los
comerciantes se debia a que nunca habian visto a una princesa.

Aunque circulaba el rumor de que tenia poderes magicos, igual que la esclava que
se habia traido de las Indias, su alta cuna, su belleza y su porte la rodeaban de un halo
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de misterio que incitaba a sus vecinos a la curiosidad mas que a la desconfianza.

A veces, cuando se dirigia a la plazuela del Pilar Redondo, se encontraba con el
aya de Diamantina y le preguntaba por ella, pero siempre parecia tener prisas, le
contestaba precipitadamente y aceleraba el paso. En realidad, no le hacian falta sus
respuestas para saber de ella, las veia practicamente a diario cuando salian camino de
la iglesia. Siempre tapada con su capa, escondida detras de una toca que casi le
llegaba a la cintura.

Una mafiana la vio salir sola del palacio, parecia que andaba con dificultad. Juan
de los Santos la abord6 antes de que atravesara la plazuela camino de la iglesia.

—iBuenos dias te dé Dios, Diamantina!

La joven sujet6 su toca con las dos manos, dejando ver unicamente uno de sus
0jos.

—iQue él te acompaiie, Juan!

Su voz derramaba las lagrimas que le negaban los ojos. No quiso importunarla, la
dejo alejarse arrastrando los pies, envuelta en la oscuridad de sus telas, arrugandose
con cada paso. Nunca habia visto caminar a la tristeza tan sola.

Al dia siguiente, don Manuel salio con ella y se marcharon en la misma direccion.
Ella continuaba escondiéndose detras de la toca, €l la ayudaba a caminar sujetandole
el brazo.

Durante varios dias los vio ir y venir a la misma hora, en silencio absoluto,
mirando el empedrado de la calle como dos penitentes, hasta que la criada ocupo6 otra
vez el puesto de don Manuel en las salidas de la joven.

Al final de cada jornada, don Lorenzo le esperaba en la fonda. Era raro el dia en
que no le preguntaba por su sobrina.

—¢:Has visto a Diamantina?

Juan de los Santos siempre le contestaba procurando parecer intrascendente y
desviando la conversacion.

—IL.a vi salir hacia misa, como de costumbre.

—:Esta bien?

—Yo la veo bien. ;Y las vifias? ;Como van? ;Sera buena la cosecha de esta
temporada? ;Habra buenos caldos?

—Creo que si, los racimos estan prietos, y la uva, dorada.

—¢:Cuando empezaras con la vendimia?

—La semana que viene. ;Nunca te pregunta por mi?

—Nunca. ¢ Ya tienes vendimiadores?

—Si, si, claro. Ya ha venido la cuadrilla.

Don Lorenzo se enfrascaba en sus pensamientos hasta que bajaba dofia Aurora
con los nifios. Después de cenar, les contaba cuentos a los tres al calor de la
chimenea, y abandonaba el gesto que le arrugaba la frente cuando pensaba en su
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sobrina.
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Capitulo 111
1

A principios de octubre, el dia anterior al comienzo de la feria de San Miguel,
Valvanera dio a luz a una nifia en la casa-palacio de don Lorenzo de la Barreda. Ese
mismo dia, un carruaje los habia trasladado desde la posada de la calle de los
Pasteleros.

Diamantina fue a ver al bebé contraviniendo las 6rdenes de su marido. Sabia que
podria enfadarse, pero no pudo resistir la tentacion de acunar a la nifia en sus brazos.

Hacla casi tres semanas que la casa estaba lista para recibir a sus duefos.
Diamantina habia visto como llegaban a la plazuela los carromatos de los tenderos,
que comenzaron a vaciar sus almacenes mientras el palacete se llenaba de candiles,
braseros, mesas, alfombras, candelabros, tafetanes, sabanas de Holanda, vajillas y
todos los demas productos adquiridos por dofia Aurora.

El forjado de las ventanas y de los balcones contrastaba con el blanco de la
fachada recién encalada. Los matacanes de granito que el capitan afiadié al disefio
original, a semejanza de los palacios que admir6 en Cuba, protegian todos los
saledizos del palacete. Dofia Aurora y Valvanera se encargaron de adornar el enrejado
con flores. Todo Zafra comentaba la belleza de la casa. Se habia convertido en una de
las mejores de la ciudad.

A mediados de septiembre, el traslado parecia inminente. Desde el palacio del
Sefior de El Torno, Diamantina admiraba con su esposo el resultado de la reforma.

—Jamas habria pensado que esa ruina pudiera convertirse en un palacio tan
hermoso.

Diamantina contemplaba el edificio que habria compartido con don Lorenzo si el
tiempo no se hubiera vuelto contra ella. Le am6 desde que tuvo uso de razon, desde
que le veia cabalgar con don Alonso por la sierra de El Castellar. Le amo6 hasta que
rechaz6 su mano y se embarco hacia las Indias, hasta que su amor se convirtio en
amargura, hasta que comprendio que nunca seria para ella.

También €l la habria amado si le hubiera dado tiempo a verla como una mujer.
Pero, incluso cuando alcanzo6 la edad de contraer matrimonio, ella siempre fue para él
la pequenia Diamantina, la hija de su hermana de padre, su medio sobrina, una nifa.

Su esposo quiso besarla en la frente, pero retir6 la cabeza antes de que pudiera
rozarla.

—Todavia no me has perdonado? ;Quieres que vuelva a confesarme? Escucharé
otra vez todas las misas que tu quieras.
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La sujet6 por la cintura y la atrajo hacia si.

—Ven, no seas arisca. Deja que te abrace.

Pase6 sus manos por su pelo ondulado y la besé en el cuello.

—Sabes que te adoro mas de lo que cualquier hombre deberia adorar a una mujer.
Mas de lo que cualquiera podria soportar sin volverse loco.

Diamantina acept6d el abrazo pensando en don Lorenzo. En cuando su padre le
comunicO que se casaria con él un viernes, delante del Cristo del Rosario, en la
iglesia de la Encarnacion y Mina. En los dias y en los meses siguientes, llorando en
su alcoba, recibiendo el consuelo del hermano que provocé su marcha.

La peste se llevo a la Sefiora de El Torno una semana después de que se llevara a
su padre y a su hermano. La soledad y el luto la oprimian, y don Manuel estaba alli.

Al principio se entregd por venganza pero, poco a poco, Sus encuentros se
convirtieron en necesidad, y la necesidad en deseo. Se cas0 enamorada, en la misma
iglesia donde meses antes le habria dicho «;Si!» al hombre con el que sofi6 desde
nifa.

Su esposo la tratd como a una reina hasta que llegaron los celos y las preguntas
que no buscaban respuesta.

«;Donde has estado? L.a misa termino hace rato».

«;Por qué dejas que los criados te miren asi?»

«¢No vas a ponerte la toca?»

Y los golpes, y el remordimiento.

«Lo siento, mi amor, no volvera a pasar».

«Yo también sufro. Prométeme que no volveras a obligarme a ponerme asi. Sabes
que te adoro mas de lo que nadie deberia adorar».

Don Manuel la abrazaba arrepentido, ella perdonaba sus arrebatos y se
consolaban mutuamente. Nunca mas volverian a hacerse dafio.

Pero los propdsitos duraban lo que tardaban las preguntas en surgir otra vez.
Acab0 por taparse la cara con el manto cuando salia a la calle, se alargo la toca hasta
que le cubri6 todo el cabello, y decidié permanecer en su habitacion la mayor parte
del dia, a salvo de las miradas de los criados. Don Manuel la amaba, no deseaba
contrariarle, pero las noticias sobre la posible vuelta de su hermano reavivaron la
furia donde se rompian sus celos.

Diamantina seguia mirando el palacio de enfrente cuando las manos de su esposo
comenzaron a desabotonarle el traje. Se dejo hacer escondiendo su cara contra el
cristal. La beso y la acaricié hasta que sus cuerpos fueron uno, y luego dos, y ella
volvid a mirar por el balcon, y él se meti6 en la cama y se quedd dormido.
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—iPobrecita! ;No te has dado cuenta? Esta prefiada.

Juan de los Santos mir6 incrédulo a Valvanera. Los dos habian visto a Diamantina
en muchas ocasiones pero, debajo de sus telas, era imposible advertir que su vientre
estuviera abultado. Valvanera insistio.

—Esta prefada. Te lo digo yo. No se me escapa una mujer adornada por la buena
esperanza. Pero esta pobre no quiere al hijo que lleva.

Su marido volvio a mirarla con incredulidad.

—Estas loca? ;Como puedes decir eso?

—No lo digo yo, lo dicen sus ojos.

Sus ojos la delataban. Valvanera la habia visto mirarle la tripa el dia anterior. La
mancha de la tristeza y la envidia le cruzaba los ojos. S6lo una mujer que desea la
vida de otra es capaz de mirar asi.

—iJuan! jCréeme! El hijo de esta pobre se ha concebido sin su consentimiento.
No quiere tenerlo.

Juan de los Santos abrio los ojos hasta que casi perdieron sus oOrbitas. Sus
palabras sonaron como 6rdenes disfrazadas de stplicas.

—iPor lo que mas quieras, Valvanera! No vuelvas a repetir eso. Y no te metas en
nada que no vaya con nosotros.

—No me meteré en nada que no vaya con nosotros. Pero te digo que esta prefiada
y que no quiere tenerlo.

Pocos dias después, el aya de Diamantina acudio a la posada y pregunt6 por dofia
Aurora. Valvanera bajo con ella a la cantina. La nodriza hablaba en voz baja, y se
tapaba la cara con la toca. Valvanera adivin6 el miedo en sus manos.

—Mi sefiora quiere veros. Ha oido hablar de vuestras hierbas. No se encuentra
bien.

Valvanera no se extrafio del secretismo, sabia que Diamantina acudia a la posada
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sin permiso de su esposo. La princesa la cit6 a la hora de la misa y se despidio de la
nifera.

Al dia siguiente, la joven lleg6 a la posada una hora mas tarde de lo convenido.
Nada mas verlas, se echo a llorar.

—Perdonadme, no sabia a quién acudir.

Dofia Aurora le pidi6 que subieran a su cuarto, alli estarian mas tranquilas.
Mientras subian las escaleras, Valvanera advirti6 que de las piernas de Diamantina
calan pequefias gotas de sangre. La sujetd por debajo de los brazos y la tendi6 en la
cama.

—¢Qué has hecho, criatura?

Diamantina lloraba sujetandose la tripa.

—Fl no queria hijos, no queria.

La princesa saco su cesto y comenzo a preparar un emplasto con piedra de sangre
para cortar la hemorragia. Mientras tanto, Valvanera preparaba unas gotitas de
balsamo de copal blanco y se las daba a la joven.

—Tranquila, criatura, te vas a poner bien. Toma esto, te quitara la fiebre.

Diamantina continuaba llorando, repitiendo sin cesar la misma frase.

—Fl no lo queria, éI no lo queria.

Después de curarle los destrozos, dofla Aurora pidi6 a Valvanera que fuera en
busca del capitan. Habia que pensar en qué decirle al marido, Diamantina no deberia
moverse de alli en unos dias.

Cuando regreso a la posada con don Lorenzo, Diamantina dormia. L.a princesa
velaba su suefio a la cabecera de la cama. El capitan se acerco a la joven y le toco la
frente.

—iEsta ardiendo!

La princesa mir6 a Valvanera y ella nego con la cabeza. No le habia contado nada.
Don Lorenzo reparo en el cesto repleto de pafios ensangrentados y se llevd las manos
a la cabeza.

—¢Qué ha pasado?

Doiia Aurora pidio silencio a su esposo y salié con él de la habitacion. Habia que
llamar a don Manuel, si movian a Diamantina podria desangrarse, le habian arafiado
la matriz. El capitan no daba crédito a lo que escuchaba.

—cDesangrarse? Pero ;qué locura es ésta? ;Como ha llegado hasta aqui? jDios
mio! ;Qué es lo que ha hecho?

Don Lorenzo mandd a Valvanera a la plazuela del Pilar Redondo.

—Busca a Juan y dile que venga enseguida. Después vete a casa de Diamantina y
traete a su aya, dile cualquier cosa menos la verdad, es mejor que no se entere de
nada hasta que vea a su sefiora.

Cuando Valvanera volvio con el aya de Diamantina, Juan de los Santos ya habia
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salido en busca de don Manuel. La princesa seguia a la cabecera de la cama,
colocando toallas de algodo6n en los brazos y en las piernas de la enferma.

La nodriza dio un grito al ver a su sefiora y se desmay6. Al recuperar el
conocimiento, se arrodill6é a los pies de la cama y se lamento.

—Le dije que no lo hiciera. Le dije que esta vez no le hiciera caso. Se lo dije. Se
lo dije.
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Juan de los Santos encontro al Sefior de El Torno en casa de los Lopez de Segura. Le
contrario que interrumpiera su partida de ajedrez, pero al escuchar las palabras del
criado, le mudo la cara y salio corriendo sin esperarle. A pesar de que sus zancadas
eran mucho mas cortas que las de €él, al mozo de espuela le cost6 trabajo alcanzarle.

Llegaron juntos a la posada de la calle de los Pasteleros, le dejo que pasara
primero y después se coloco delante de él para indicarle el camino. Cuando entro en
la habitacion, se arrojo sobre la cama de su esposa sin reparar en nadie mas. Lloro
como un nifio abrazando su vientre, le acaricio la cabeza y la besé en los labios.
Después recorrié con la mirada los ojos de todos los que habia a su alrededor y se
dirigio6 a dofia Aurora.

—:Esta muy grave?

Don Lorenzo se adelant6 a la respuesta de su esposa con un pufietazo contra su
estdmago.

—Mucho mas de lo que td deberias haber permitido. ;Como has podido obligarla
a esto? jEres un miserable!

Don Manuel se abalanzo sobre €l, le devolvid el golpe y cayo a los pies de la
cama. Juan de los Santos nunca habia visto tanto odio retenido, sus ojos y su boca
destilaban todo el que habia guardado durante décadas contra su hermano.

—¢Que por qué? iDimelo ta! jDime quién era el padre! ;Donde os veiais? ;En
esta habitacion?

El capitan le cogio por el jubon y le levanté del suelo.

—iEstas loco! ¢Y qué me dices de los otros? ; También era yo el padre?

Diamantina abri6 los ojos e intentd incorporarse en la cama. El capitan estaba a
punto de propinar a su esposo otro pufietazo cuando lanz6 un alarido que consigui6
detenerles.

—iBasta!
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La habitacién retumbd como si un regimiento le hubiera acompafiado en el grito.
Dofia Aurora le sujet6 la cabeza y la devolvid a la almohada lentamente. Diamantina
respiraba con dificultad.

—Diles que se vayan. Por favor, que se vayan los dos.

Valvanera se acerco a Juan de los Santos y le tomo del brazo.

—iHaz algo! jLlévatelos de aqui! Este no es sitio para rifias. Necesita descansar.

El mozo de espuela consiguio llevarse a los dos hermanos a la taberna. La nodriza
bajaba de vez en cuando para informarles del estado de su sefiora. Los dos hombres
se sentaron a la misma mesa, frente a las jarras de vino que Virgilio les servia una tras
otra. Bebian sin dejar de mirarse, midiéndose el uno al otro, como si estuvieran
leyéndose la mente.

Juan de los Santos les observaba esperando que volvieran a enzarzarse en
cualquier momento. Permanecieron asi hasta el atardecer. Apretando los pufios contra
el tablero, escupiendo en silencio todo el odio con que podian mirarse.

Antes de que llegara la noche, el aya de Diamantina bajo a la taberna y se dirigio
a su sefor.

—ILa sefiora os ruega que subais.

El capitan se levant6 al mismo tiempo que su hermano, pero la criada le mir6 y
volvio a dirigirse a don Manuel.

—Desea veros a solas.

El Sefior de El Torno subi6 los escalones de dos en dos dejando a don Lorenzo
delante de la jarra de vino, con las palmas abiertas sobre la mesa y la cabeza echada
hacia atras, mirando hacia el piso de arriba.

Juan de los Santos se sent6 frente a él.

—No te preocupes, se pondra bien. Ya veras, con sopitas y buen jamon de
Monesterio, todo se quedara en un susto.

El capitan se levanto y comenzo a dar vueltas alrededor de las mesas. De vez en
cuando, se paraba y miraba hacia el techo, como si tratara de escuchar lo que sucedia
en la habitacion de Diamantina. Virgilio le reponia el vino de la jarra, que apuraba de
un solo trago.

Ni siquiera se dio cuenta de que su esposa y Valvanera habian entrado hacia rato
en la taberna. La princesa le miraba conteniendo las lagrimas, Valvanera conteniendo
su furia.

—No es nada, mi nifia, sélo esta borracho. Y no hagas caso de lo que diga don
Manuel, los celos abrasan a los que no los saben domar.

Dofia Aurora no contesto, pero bajo la cabeza con las mejillas mojadas. Valvanera
mir6 a don Lorenzo y después a su esposo.

—Aungque el fuego se extiende a los que tienen al lado.

El capitan continuaba dando vueltas entre las mesas, mirando hacia arriba como si
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el techo le hablara. Se diria que estaba enjaulado dentro de si mismo.

Con un vaso en la mano, y la mirada perdida entre las palabras que no conseguia
escuchar, don Lorenzo no se parecia en nada al joven con el que habia compartido la
mayor parte de su existencia. Juan de los Santos lo observaba mientras giraba con la
cabeza levantada hacia el techo. En una de las mesas que acababa de rodear, sentada
con Valvanera y con el aya de Diamantina, la princesa contemplaba fijamente una
jarra vacia.
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La pequefia Diamantina volvio a escuchar las disculpas de su esposo. Le perdono,
como siempre le habia perdonado, y le hizo prometer que iria a hablar con el rector
de la colegiata. Don Manuel se sec6 las lagrimas y se tumbo junto a ella.

—¢Has ido al mismo sitio que las otras veces?

—Si.

—:Y qué ha pasado? ;Por qué estas aqui? Esta gente no deberia haberse
enterado.

—Nadie me vio entrar. El curandero me ech6 cuando vio que no paraba de
sangrar. No sabia adonde ir. La posada quedaba mas cerca. Lo siento.

—Bueno, no pienses en eso ahora. Ya veremos cémo te sacamos de aqui.
Descansa, estas muy palida.

Se quedaron dormidos hasta que Diamantina desperté a medianoche y aviso a su
esposo.

—iManuel! jDeprisa! jTrae a dofia Aurora!

La princesa rogo a don Manuel que abandonara la habitacion, llam¢é a Valvanera y
comenzo a rallar piedra de sangre para otro emplasto que consiguiera cortar la
hemorragia de nuevo. Preparo sabanas y toallas limpias y le cambid la camisola con
la ayuda de Valvanera.

Las dos se mantuvieron al lado de la cama hasta que los ojos comenzaron a
pesarle y se quedo dormida. Todavia estaban alli cuando despert6 al amanecer.
Valvanera reposaba en el sillon y la princesa continuaba en su cabecera.

Durante dos semanas, dofia Aurora la cuidé6 como una madre. Jamas se habia
sentido tan protegida. Cada vez que abria los ojos, la princesa se incorporaba de su
asiento y le tocaba la frente. Comprobaba que tuviera las ropas limpias, la lavaba, y la
curaba con sus hierbas.

Su marido la visitaba a diario, por las mafianas y por las tardes. Siempre le
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llevaba un racimo de uvas. Don Lorenzo, sin embargo, la visitaba al mediodia y al
anochecer. Quizas habian establecido turnos para no encontrarse.

Unos dias antes del traslado a la plazuela del Pilar Redondo, la princesa se acerco
a la cama y le toco la frente como de costumbre. La fiebre habia desaparecido.
Diamantina le sonrio.

—Te agradezco mucho lo que estas haciendo. Espero que no creyeras las tonterias
que dijo mi esposo. Si don Lorenzo no estuviera aqui, habria acusado a uno de mis
sirvientes.

Dofia Aurora le retir6 el cabello de la cara. Le aconsejé que siguiera durmiendo y
que no gastara sus fuerzas, todavia tenia que recuperar muchas energias, debia
reservarlas para el otro bebé.

Su sonrisa se convirtié6 en un dolor agudo y dulce que le partia la espalda. Un
dolor que por primera vez asumia como una bendicion del cielo.

—:El otro bebé? ;Hay otro bebé?

Dofia Aurora la miraba sonriendo y asintiendo. Habia otro bebé. El curandero no
se habia dado cuenta.

Valvanera se acerco a la cama y dejé que Diamantina acariciara sus nueve meses
de embarazo. La joven recorrié el cuerpo hinchado de la criada y sinti6 las formas del
nifo, acurrucado dentro de ella. Algun dia su vientre estaria tan lleno como aquél. Se
recostd de nuevo y suspiro.

—iOtro bebé! ; Como es posible? ;Sobrevivira?

Valvanera apoyaba los brazos en su tripa, estaba preciosa, los labios se le habian
hinchado y los ojos parecian mas rasgados y mas negros. Sonreia como una madona
esperando el dia mas feliz de su vida.

—Si, creemos que si. No hemos querido deciroslo antes por si también tuviera
destrozos. Pero la suerte ha querido que se escondiera detras de la primera bolsa. El
niflo nacera en la primavera si os cuidais.

Diamantina volvi6 a incorporarse con los ojos muy abiertos, como si acabara de
darse cuenta de algo.

—¢Lo sabe don Manuel?

La princesa intento recostarla sobre la cama. Don Manuel lo supo desde el primer
dia.

—Y?

Y no dijo nada. Lloré sobre su vientre lamentandose del dafio que habia sufrido.
La vel6 dia y noche hasta que dofia Aurora le aseguré que habia pasado el riesgo de
hemorragias. Le extendi6é la mano a don Lorenzo buscando la paz que perdio el
mismo dia de su nacimiento. Prepar6 con él la mudanza a la plazuela del Pilar
Redondo, conviniendo en que el traslado de Diamantina llamaria menos la atencion si
utilizaban un carruaje para mudarse todos juntos. Visito a su esposa todos los dias, y
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todos los dias salia de la fonda camino de la colegiata de Nuestra Sefiora de la
Candelaria. Todos los dias se arrepintio de haberla acusado. La habia visto muerta.

En la vispera de la feria de San Miguel, los comerciantes llegaban a la posada de
la calle de los Pasteleros mientras ellos la abandonaban. Diamantina compartio el
carruaje con los nifios y con Catalina. Dofia Aurora le prometio que la visitaria todos
los dias mientras duraba el periodo de reposo, y se march6 hacia la plazuela
caminando con Valvanera, que estaba a punto de dar a luz una nifia.
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Capitulo IV
1

Dofia Aurora no podia dormir. Valvanera habia pasado el calentador por el interior de
la cama, pero los embozos continuaban hiimedos y el frio se traspasaba a los huesos.
Pensaba en su diosa de 6nice. Deberia haberla protegido mejor, no haber confiado en
que la seguridad de una casa no la garantizan las llaves, sino el respeto de los otros.
Tendria que haber cerrado las puertas aunque traicionara las ensefianzas que le
inculcaron en su colegio de Cempoal, y escondido mejor a su diosa, defenderla de las
manos que no deberian tocarla. Pensaba en su besador, en el tacto de su anillo de
cabeza de aguila, en su madre. En el calor de Cempoal. En las noches templadas. En
la Luna azul que descubri6 con su esposo. No era el mismo desde que se tropezo con
su pasado en el monasterio. Pensaba en los acontecimientos de las ultimas semanas,
las primeras que pasaban en el palacete del Pilar Redondo. Su diosa de los besos, el
latigo del alcaide Bigotes, la gitana, y la lluvia que trajo consigo la maldicion de la
muerte. Otra vez. Unas semanas habian bastado para destruir los suefios que don
Lorenzo construyo para ella. Pensaba en que a veces el destino se distrae y no repara
en que sus designios ya se han cumplido. Y actia de nuevo, inalterable, tenaz,
idéntico, con la misma obstinacion de sus mandatos anteriores. Comunicod a
Diamantina que habia otro bebé de la misma manera que la partera se lo habia
comunicado a su madre muerta hacia veintitrés afios. Se lo habian contado tantas
veces que el recuerdo se instalo en ella como si pudiera guardarlo en su memoria.
Habia otro bebé. Otro. Hacia tiempo que no recordaba a su hermano, pero su sino
volvia a tocarla para que no olvidara. Otro nifio. Otro pequefio que creceria a su lado,
junto a Maria y a Miguel, junto a la nifia que mamaba de los pechos de Valvanera.
Otro nifio que el destino le negaba a su vientre. Desde el dia de su matrimonio con
don Lorenzo, todos los meses odiaba su mancha roja en la esperanza de verla
desaparecer. Pero la marca de su destino la perseguia por dondequiera que fuera,
nunca tendria sus propios hijos, nunca seria mas que una madre que no llego a sentir
la vida dentro de ella.

El dia que naci6 su hija, Valvanera le pidi6 que extendiera el libro de la cuenta de
los dias en el suelo. Debian averiguar el hordscopo de la pequefia Inés para
encontrarle su verdadero nombre.

—Busca el signo ascendente si el principal no es favorable, pero no me lo digas,
prefiero pensar que los dioses la bendeciran de cualquier modo.

No hizo falta engafiar a Valvanera, el bebé naci6 con la suerte de cara, el signo de
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la vida se posé sobre ella cuando abri6 los ojos. Aunque nunca la llamarian asi, el
Jade protegeria sus pasos.

Las dos saltaban de contento cuando aparecieron en la habitacion Miguel y Maria.
Venian de la Plaza Chica, cada uno con su melén y con su maravedi sudando en las
manos. El pequefio Miguel le ensefiaba su moneda de cobre como si se tratara de un
trofeo.

—iUn sefior nos ha regalado los melones!

Ella se volvio hacia Catalina, no le gustaba que los nifios aceptaran regalos, le
asustaba que hablaran con desconocidos. La criada aumento6 su preocupacion cuando
intent6 tranquilizarla.

—No parecia un desconocido, llamé a los nifios por su nombre y les dijo que os
enviaba sus recuerdos. Le acompafiaban cuatro criados moros que también os
conocian. Me pregunt6 cuando podria haceros una visita para mostraros sus pafos.

Les quité los melones a los nifios y se los entregd a Catalina para que los
devolviera. Nunca mas debia hablar con aquel hombre, y no volverian a la Plaza
Chica hasta que los comerciantes hubieran abandonado la ciudad.

Cuando la criada salio de la habitacion, encontro en los ojos de Valvanera el
mismo terror que los suyos no podian ocultar. Las casualidades no existen, el hombre
de negro las habia seguido hasta alli. No pararia hasta cumplir sus propositos.

Valvanera se estremecio, dejo a su hija en la cuna y corrio hasta el ventanal. La
princesa pudo sentir su escalofrio cuando descorrié las cortinas y mir6 hacia la plaza.

—iLos dioses nos protejan!

Se acerco a la ventana para comprobar lo que no necesitaba comprobacion. El
comerciante de pafios, recostado en el pilon, las miraba con su sonrisa amarilla. La
amenaza se desprendia de aquella figura negra sin necesidad de que hiciera un solo
movimiento. Valvanera se descompuso. No recordaba haberla visto asi desde que los
espafoles destruyeron el templo de Cempoal.

—¢;Qué vamos a hacer? ;Qué es lo que busca? ;Por qué nos acosa de esta
manera? ;Por qué?

Sin embargo, ella sabia que el comerciante no necesitaba un porqué, tan solo
necesitaba un quién, y hacia tiempo que lo habia encontrado. Pero lo mas terrible no
era sentir la atraccién que la diana ejercia sobre la flecha, sino ignorar como, dénde y
cuando la lanzaria el arquero. Valvanera se deshacia en lagrimas buscando una razon,
cuando lo que deberian buscar era la estrategia. SO6lo si conseguian descifrarla
podrian escapar. Habia llegado la hora de contarle a don Lorenzo todo lo sucedido en
el barco, y de buscar alianzas entre aquellos contra los que el comerciante de pafios
no podria atreverse. Esa misma noche, habl6 con su esposo. Excepto el incidente del
camarote, le cont6 todos los detalles de la extrafia relacién que el hombre de negro
habia establecido con ella desde la muerte del marinero.
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Don Lorenzo escuch6 su relato sin pestafiear. No parecia sorprendido, pero se
alarmo cuando supo de la presencia del comerciante en la plazuela del Pilar Redondo.

—¢Como se ha atrevido a acercarse a los nifios? Si vuelve a merodear por aqui
haré que lo apresen. Nadie volvera a salir de esta casa hasta que el ultimo
comerciante de la feria se haya marchado.

Le prometié que nadie saldria de la casa, pero le pidié que solicitara ayuda a su
hermano y a los Condes de Feria. La condesa le habia mostrado sus respetos en varias
ocasiones a la salida de misa. Si supiera lo que estaba pasando, seguro que podria
evitar que las cosas se enredaran como en el galeon. Siempre seria mejor adelantarse
a las murmuraciones que tener que defenderse de ellas.
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Don Lorenzo de la Barreda no tenia ninguna intencion de pedirle ayuda a su
hermano, no se fiaba de él. Se ofrecieron las paces para contentar a dofia Aurora y
evitar mas dolor a Diamantina, pero detras de aquel apreton se escondia demasiado
resentimiento como para dar por zanjadas sus diferencias. Mas pronto que tarde, la
hiel acumulada volveria a brotar a pesar de los buenos propdsitos. El nacimiento de la
hija de Valvanera le demostr6 que don Manuel no podria cambiar tan facilmente. El
odio no desaparece con un gesto, necesita del olvido para poder liberarse del poso
que lo sustenta. Y tiempo, mucho mas tiempo del que su hermano era capaz de
concederse para cubrir la distancia que les separaba desde nifios.

La pequefia nacié a las pocas horas de llegar a la casa. Habian salido de la fonda
antes del amanecer para evitar a los curiosos. Diamantina, Catalina y los nifios se
trasladaron en carromato, pero Valvanera no se encontraba bien y prefirié6 caminar a
soportar el movimiento del carro. A media mafiana, la nifia lloraba ya en los brazos de
su madre.

La noticia lleg6 al palacio de enfrente sin necesidad de que nadie la llevara. En
toda la plazuela se pudo comprobar la potencia de los pulmones de la recién nacida.
Diamantina cruzoé la plaza cuando escuché aquel llanto, desoyendo los ruegos de su
nodriza.

Don Lorenzo la acompafd hasta la habitacion de Valvanera y la contemplo
mientras mecia a la nifia. Sostenia a la criatura con tanto recogimiento, que los
mejores pintores hubieran sacrificado una de sus manos por inmortalizar aquella
imagen. Abstraida del mundo, la joven no atendia al nerviosismo de su nifiera.

—Sefiora, por lo que mas querais, volved al palacio. Vuestro esposo esta a punto
de regresar. Se enfadara si no nos encuentra.

Al cabo de unos momentos, aparecio otra de sus criadas con un encargo de don
Manuel.
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—El sefior os ruega que volvais inmediatamente. Me ha pedido que os recalque
que ha dicho inmediatamente.

La nodriza se estaba poniendo blanca como la pared.

—iVamonos, Diamantina! Vamonos si no quieres que se enfade.

Pero los temores del aya se confirmaron enseguida. Diamantina volvio de su
suefio de madre cuando escucho la voz de su esposo subiendo por las escaleras.

—:Donde esta mi mujer?

Los dos hermanos se encontraron frente a frente, el Sefior de El Torno con los
gritos a punto de estallar en forma de golpes, y el capitan con la determinacion de
evitarlos.

—¢:De modo que esta contigo otra vez? jDiamantina! jSal de ahi!

—iNo te atrevas a tocarla!

—iNadie me dice a mi lo que tengo o no tengo que hacer con mi esposa!
jDiamantina! jVen aqui ahora mismo!

—Si intentas volver a ponerle las manos encima, ten por seguro que te
arrepentiras antes de que hayas dado el golpe.

Diamantina salié de la habitacion seguida de la nodriza. Bajo las escaleras sin
mirarles y cruzo la puerta del palacio. Don Manuel no permitiria que nadie volviera a
verla hasta pasadas cinco semanas.

Al dia siguiente, don Lorenzo tropezo con el comerciante de pafios en la calle de
los Pasteleros. Cuatro criados obedecian sus 6rdenes y descargaban piezas de tela en
la puerta de la fonda. Enseguida reconocio6 a los criados. Las dos parejas de moros
que despidio en la posada del Arenal. El sudor le empap6 las ropas al observar la
complicidad de sus miradas y de sus sonrisas. El comerciante tramaba algo.

Cuando dofia Aurora le pidié aquella misma noche que acudiera a pedir ayuda a
los Condes de Feria, €l ya habia visitado el alcazar para concertar una cita. El alcaide
que gobernaba la fortaleza, el que todos llamaban «el Bigotes», le emplaz6 a que
volviera cuando terminara la feria, los condes estaban de viaje. Don Lorenzo volvio a
la semana siguiente, y a la otra, y a la otra, con la esperanza de que los condes
hubieran regresado. Tres semanas en las que el comerciante iba y venia de Zafra sin
que nadie supiera lo que tramaba. En las que dofia Aurora no dormia esperando su
zarpazo. Tres semanas de angustia hasta que el alcaide Bigotes le comunicé que los
condes habian vuelto y que les recibirian a él y a su esposa el domingo, después de la
misa.

Pero al llegar al palacio, la fatalidad volvi6 a mostrarles su cara. En el patio
interior, el alcaide azotaba a una gitana amarrada al brocal de un pozo. Se detuvo con
el brazo en alto cuando les vio aparecer.

—Lo siento, los condes han tenido que volver a marcharse a la corte. No podran
recibiros. Y no sé cuando volveran.
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Se quedaron mirando aquella espalda desnuda como si fuera su propia vida,
cruzada de rojo por la vara que levantaba el alcaide a la espera de un nuevo golpe. A
su alrededor, los pedazos de un bticaro estrellado contra el suelo delataban la culpa
que estaba pagando, tenia sed. Don Lorenzo rode6 a su esposa por los hombros y la
saco del patio. Mientras franqueaban la puerta, escucharon la voz de la gitana que
lanzaba su maldicién contra el alcaide.

—iMaldito seas, Bigotes, maldito seas! En siete pedazos se ha roto el cantaro.
Siete azotes que me has dado. {Maldito seas! jQuédate con tu agua! Pero te advierto
que en siete dias tendras tantas que navegaras sobre ellas camino de tu condena.

Todavia no habian cruzado la plaza del palacio cuando la gitana salié sujetando
sus ropas destrozadas contra su pecho. Dofia Aurora se acercé hasta ella, se quit6 su
manto y la cubri6. Después le entreg6 una bolsa de monedas de plata. La gitana abrio
la bolsa, cont6 las monedas y comenzo a morderlas una por una.

Apostado en la Puerta del Acebuche, en el pasadizo que comunicaba el alcazar
con la calle Sevilla, don Lorenzo distinguio al comerciante de pafios. Les habia
estado siguiendo.

Siete dias después, el alcaide agonizaba mientras el cielo se cubria de nubarrones.
Llovia cuando expulso el aire de su ultimo suspiro. Llovia cuando le lloraron y le
cerraron los ojos. Cuando lo metieron en el ataud. Cuando le velaron y cuando le
rezaron el responso. Cuando su casa comenzaba a llenarse de remolinos de cieno.
Cuando se anego el zaguan, y el patio, y las cocinas, y el comedor donde se instalo el
velatorio. Llovia cuando las aguas buscaron su curso y arrastraron su féretro por las
calles de Zafra.
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A unas varas de la Puerta de Jerez, el cabildo ordeno abrir en la muralla otro arco por
donde pudieran desaguar las calles de la villa. Muy pronto, el nuevo arco seria
conocido por los habitantes de la ciudad como la Puerta del Agua. No era la primera
vez que los regatos producidos por la lluvia se acumulaban en aquella zona baja del
pueblo, taponados por el muro. L.a ronda de vigilancia se habia convertido en un
embalse donde se amontonaba toda clase de objetos llevados por la corriente. Las
casas que discurrian en paralelo con la muralla, constituyendo la ronda, se
encontraban anegadas hasta las escaleras que conducian al piso superior.

Todas las casas grandes de la ciudad aportaron sirvientes para ayudar a construir
la nueva salida y reparar los estragos de la inundacién. Los trabajos comenzaron a
realizarse desde el barrio extramuros. Juan de los Santos acudio con el marido y los
hijos de Catalina; en cuanto llego, reconocio6 a los moros de Sevilla entre los criados
de las otras casas principales. E1 hombre de negro observaba los trabajos junto a los
sefiores, desde el camino de Jerez. Nada mas verle, se le acerco y le hablo tan alto
como si quisiera que le escucharan hasta en la otra punta de la ciudad.

—Preguntale a tu sefiora qué tiene ella que ver con todo esto.

Juan de los Santos apreto los pufios para contener su indignacion y le grito:

—iTodo el mundo sabe que fue una gitana!

La atencion de los sefiores dejo de centrarse en los trabajos de la muralla y se
desvio hacia ellos. El comerciante sonreia.

—Pero lo que no sabe todo el mundo es que tu sefiora le pago con reales de plata.
¢Sabes td qué era lo que le estaba pagando? jNo me extrafiaria que fuera ella quien le
ensefo la maldicion!

El hombre de negro se volvio hacia los sefiores que les rodeaban.

—Sera cuestion de averiguarlo, ¢no creen? Las esmeraldas y las plumas finas que
lanza suelen tener consecuencias desagradables. No seria la primera vez que sus

www.lectulandia.com - Pagina 164



conjuros envian a alguien a la muerte.

Juan de los Santos dejo de morderse la lengua y sujet6 al comerciante de pafios
por la pechera de la camisa.

—iRetira ahora mismo tus palabras si no quieres tragartelas!

Los sefiores de Zafra se miraban unos a otros desconcertados. El hombre de negro
esperaba impasible el pufio en alto de Juan de los Santos. Seguia con la media sonrisa
en la boca. Antes de que el criado descargara su rabia contra aquella cara de piedra,
don Lorenzo apareci6 detras de él y le sujet6 el brazo.

—¢Qué ocurre aqui?

Juan de los Santos solt6 a su presa entre el murmullo y la agitacion de los
presentes. El comerciante recompuso su camisa y se dirigié al capitan como si se
estuviera despidiendo.

—Con mucho gusto se lo contaria. Pero debo partir hacia Llerena. Me esperan en
el Santo Tribunal.

Después, se acerco a sus criados y les hablo sefialando ostensiblemente a Juan de
los Santos y a don Lorenzo. Uno de los moros desaté dos yeguas de la reja donde se
encontraban amarradas, ayudo al comerciante a montar en una de ellas y subi6
después a la otra. Desaparecieron al galope en direccion a la Puerta de Sevilla. Todas
las miradas les siguieron hasta que desaparecieron en la primera curva.

El alcaide Sepulveda, que se encontraba entre el grupo de sefiores que contribuia
con sus sirvientes a la limpieza de la ronda, tomo la palabra.

—Ese hombre tiene la lengua partida como las serpientes. No te preocupes, le
conocemos desde hace afios. Utiliza la feria de San Miguel como excusa, pero
siempre acaba en Llerena para solicitar una visita del Santo Oficio. Alli también le
conocen, no entiendo cémo se arriesga a denunciar a nadie. Con los rumores que
corren sobre él, se podria encarcelar a media villa. Ven mafiana a verme, te contaré lo
que se dice en Granada.

El alcaide se volvio a los otros sefiores y les animo a que continuaran observando
los trabajos de albafiileria. La Puerta del Agua ya se vislumbraba entre el muro de
piedra, rodeada de cascotes cubiertos de lodo.

Don Lorenzo se despidié de don Diego Sepulveda con la promesa de ir a visitarle
al dia siguiente.

Juan de los Santos confiaba en que el comerciante no tuviera éxito en Llerena.
Volvio a la plazuela del Pilar Redondo con el corazéon encogido, sintiendo a su lado la
preocupacion del capitan, y pensando que la felicidad pendia siempre de un hilo tan
delgado que apenas podia disfrutarse sin la angustia de verla desaparecer.

Acababa de ser padre. El comerciante de pafios aun no habia logrado el objetivo
que se habia marcado en el galeon, pero consiguié sembrar de tristeza la casa donde
su hija deberia crecer.
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Cuando llegaron al palacio, sinti6 que los problemas no habian hecho mas que
empezar. Una de las criadas lloraba desconsoladamente. Sus gritos se escuchaban
desde la plazuela.

—iJuro por lo mas sagrado que no he sido yo! jLo juro!

Atravesaron el patio en direccion a las voces. Catalina intentaba calmar a la
criada mientras Valvanera interrogaba al resto de la servidumbre. Dofia Aurora
revisaba llorando el contenido de las faltriqueras y de los bolsillos de los jubones,
dispuestos sobre un banco al lado de cada uno de los sirvientes. Su cofre de piedra
habia desaparecido.
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—:Seguro que ninguna persona desconocida ha entrado en el palacio? Siempre tenéis
las puertas abiertas.

—No hemos visto a nadie. Pero las moras de Sevilla no se han movido en toda la
mafiana de la plazuela. Empezaron a gritar que Maria y Miguel se habian caido al
pilon, creimos que se estaban ahogando. Nos agarr6 la angustia. Salimos todos
corriendo sin pensar en otra cosa.

Valvanera lloraba con su hija en brazos. La sujetaba como si corriera el peligro de
que se la robaran también. Su esposo seguia preguntando, intentando averiguar quién
pudo entrar en el palacete y subir hasta la habitacion de la princesa.

—:En algun momento perdisteis de vista a las moras?

—No, cada una sac6 a un nifio del agua. Se quedaron en la plazuela hasta que
cerramos el zaguan.

—Entonces esta claro que ellas no han sido. Sus maridos estaban en la muralla,
tampoco han podido ser. Intenta recordar, ;habia alguien mas en la plaza? ;Alguien
que no deberia estar alli?

Pero Valvanera no recordaba, se aferraba a su nifia y la mecia moviendo su cuerpo
adelante y atras. Tan soOlo recordaba las palabras de la princesa. Las casualidades no
existen. No era casualidad que el comerciante de pafios apareciera en la feria.
Tampoco la desaparicion de la diosa de los besos y del anillo con la cabeza de aguila.
Como no fue casual que coincidieran en el galeén con el comerciante. Ni que hubiera
una arafia en el navio. Ni que muriera el carpintero. No, las casualidades no existen.
El destino les esperaba en el nuevo mundo con sus garras de punta, dispuesto a lanzar
sobre ellas otro zarpazo.

La princesa tenia razon, el comerciante urdi6 su estrategia, y no empezo a
aplicarla precisamente cuando llegd a la ciudad. Los planes del hombre de negro
comenzaron a disefiarse el mismo dia en que las vio en la cubierta del buque. Quizas
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incluso mucho antes, quiza las siguiera desde Cuba, quiza la arafia que pico al
marinero embarcara en su equipaje. Aquél no era el tipo de animal que podia subir
con sus propias patas a un barco.

En cualquier otro momento, Valvanera habria alimentado sus fuerzas con las
adversidades. Sin embargo, ahora tenia un bebé. Ahora tan sélo queria amamantar a
su hija y que los demas pensaran por ella. Abandon6 sus pensamientos y volvio a las
preguntas de su esposo.

—¢Quedé alguien en la parte de atras del palacete? A lo mejor entré alguien por
la puerta falsa.

—No lo sé, yo estaba en el pilon con los demas. Todos estabamos alli.

—Todos?

—No lo sé, Juan, no lo sé. Fue cosa de un momento. Salimos y entramos en la
casa en menos de un suspiro.

Aparte de los criados que trajeron de Sevilla, en la casa vivian otras seis personas
de servicio que el capitan contraté cuando se trasladaron al palacete. Un mozo de
soldada para cuidar de los caballos, dos criadas para la limpieza de la casa, una
lavandera, un despensero y una cocinera. El marido y los hijos de Catalina trabajaban
en el campo, casi todas las noches se quedaban en los chozos que don Lorenzo
mando construir en el olivar. Cuando dormian en el palacete, lo hacian en el doblado.
El resto de la servidumbre ocupaba dos alcobas situadas en la planta baja, detras de
las cocinas. En una dormian los dos hombres y en la otra las mujeres. Catalina
ocupaba la habitacion de los nifios. Contigua a las de Valvanera y la princesa.

Juan de los Santos acompaiid al capitan a inspeccionar las habitaciones. Las
criadas lloraban exculpandose de la desaparicion del joyero, los hombres ayudaban a
desmontar los catres y a revisar los baules donde guardaban sus cosas. Las
almohadas, los colchones con sus hinchamientos de lana, los embozos, las mantas,
los cobertores, todo se movi6 de su sitio.

La caja de piedra no aparecia.

Valvanera y dofia Aurora esperaban en el patio intentando distraer a los nifios,
que, empapados aun, lloraban igualmente, sin saber muy bien por qué lo hacian los
demas. La pequeila Inés dormia con la boca acoplada al pecho de su madre, era la
unica persona del palacete que se mantenia en calma. Valvanera la miraba con los
ojos humedos, y le recitaba en silencio los versos que canto para ella el dia que se la
acerco por primera vez al pezon, hacia justamente un mes.

—Mi pluma preciosa, mi plumaje rico. Seras la llama que prenda el fuego del
hogar.

Los hombres buscaron el cofre por cada rincon de la casa. Durante toda la tarde,
se escucharon los lamentos del servicio. Todos negaban haber formado parte del
robo. Abandonaron la busqueda cuando las mujeres comenzaron a encender los
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candiles. La princesa subio a su habitacion tirando de sus pies. Su cuerpo parecia
pesado, encogido. Se apoyaba en la barandilla como si soportara un lastre que le
impedia remontar cada uno de los peldafios de la escalera. Valvanera la siguio y la
ayudo a desabrocharse el traje y las enaguas.

—Quédate tranquila, mi nifia, tu diosa volvera a ti.

Dofia Aurora se refugio en ella como tantas veces habia hecho a lo largo de su
vida, descarg6 su llanto envuelta en su ttnica de algodon y se lament6 de no haber
guardado sus reliquias en un lugar secreto. Deberia haberlas protegido mejor.
Valvanera la dejo desahogarse. Después, la condujo hasta la cama, templ6 las sabanas
con el calentador y la tap6 con los cobertores.

—Duérmete, mi nifia. No dejes que te atormenten tus pensamientos. El que se las
ha llevado habria dado con ellas aunque estuvieran en el noveno abismo.
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Capitulo V
1

En los tres dias que llevaba en Granada, don Lorenzo habia visitado todos los
carmenes del Albaicin que don Diego le habia sugerido. En casi todos escucharon su
historia, pero cerraban sus puertas cuando mencionaba al comerciante.
Desgraciadamente, aunque ocultara delitos como para encarcelar a medio Zafra,
como presumia don Diego Sepulveda, también guardaba secretos que sus vecinos no
estaban dispuestos a que salieran a la luz. Su habilidad para encontrar herejias en
cualquiera que le desagradara le venia de largo. Todos sabian algo contra é€l, pero el
miedo era mas fuerte que el deseo de venganza o de justicia. Nadie se decidi6 a
ofrecer su testimonio como prueba.

Sin embargo, todavia le quedaba por hacer la visita mas importante. Nada mas
llegar a Granada acudio al palacio de don Hernando, el hijo de don Hernando de
Zafra, pero se encontraba fuera de la ciudad, no podria verle hasta pasados cuatro
dias. Guardaba en su bolsa la carta que don Diego le entrego para él.

El alcaide conocia a don Hernando padre desde mucho antes de que se marchara a
la corte. Aprendieron juntos a escribir y a montar a caballo. Muchas veces
compartieron mesa con el Conde de Feria y con el padre de don Lorenzo, y muchas
veces se alojaron los tres en El Castellar después de una caceria. Don Diego se
encontraba en Granada cuando don Hernando ayudo a los Reyes a liberarla de los
moros, y cuando le recompensaron con el Sefiorio de la Villa de Castril. Conocia a su
esposa, a sus suegros, a sus cuiadas, y a la esclava judia que le habia dado en secreto
a su unico hijo. Era su amigo de toda la vida. Y asistié a su funeral cuando le toco6 la
muerte. Don Lorenzo lo sabia, como también sabia que el hijo de don Hernando
hered6 la amistad que unia a su padre con don Diego y con don Miguel de la Barreda.
Sin embargo, cuando se dirigié a ver al alcaide, después de la desaparicion de las
joyas de la princesa, no podia imaginar que sus esperanzas se encontrarian en el
hombre que rechazo la amistad de su padre porque se casé con una mora. Cabalgd
hasta El Castellar pensando en la ayuda que pediria a Sepulveda. No sabia que no
solo se la prestaria, sino que las claves que podrian devolver la paz a su casa se
encontraban en manos del hijo de don Hernando. Galop6 pensando en los dias en que
montaba con don Alonso y buscaban el pasadizo que, segun la leyenda, comunicaba
la iglesia de la Encarnacion con la alcazaba. Pensaba en su hermana Clara, la madre
de Diamantina y de don Alonso, que les contaba historias al calor del brasero
mientras su esposo repasaba las cuentas con el alcaide.
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Lleg6 a la fortaleza al anochecer. Don Diego le recibi6 en el comedor, estaba
empezando a cenar. Comia solo desde que murié su esposa, pero mantenia el
ceremonial de la mesa, como mandaban las buenas costumbres.

—iSiéntate! Ordenaré que preparen otro servicio.

El capitan acept6 el ofrecimiento y le cont6 sus problemas con el comerciante,
desde su encuentro en el barco hasta la desaparicion de las joyas. Cuando escuché el
relato, el alcaide cerré la puerta de la sala y bajé la voz.

—Esto es mucho mas grave de lo que yo habia imaginado. Si el comerciante tiene
el cofre, tu esposa tiene un problema. ;Qué piensas hacer?

—No creo que lo tenga todavia, pero necesito vuestra ayuda.

—iCuenta con ella! jDime!

—Necesito saber todo lo que se dice sobre él en Granada, después iré a por
pruebas y se las cambiaré por el cofre. Pero antes esconderé a mi esposa y a
Valvanera. Prefiero que no estén en Zafra cuando llegue el Tribunal.

El alcaide le conté los rumores y le facilit6 la direccién de cada persona a la que
debia dirigirse. Antes de hablarle de don Hernando hijo, se levantd, abrio un cajén de
un barguefio, y escribio, firmo y lacr6 una carta.

—Toma, debes entregarsela personalmente y esperar a que la lea. Después le
cuentas todo lo que ha pasado. El sabra cémo ayudarte.

No sabia qué pensar. Don Diego conocia los conflictos de su padre con don
Hernando, y aun asi ponia su salvacion en sus manos.

—Confia en mi, entrégale la carta. Nadie podria ayudarte mejor que él. Dime,
¢qué mas has pensado?

—Si el comerciante tiene éxito en Llerena, jcuanto tiempo creéis que tardara el
inquisidor en organizar una visita de distrito?

—Teniendo en cuenta que el juez tendra que convocar a un notario, a un nuncio y
a un oficial, creo que el Edicto General no se leera hasta dentro de dos semanas.

—¢Cuando seria el arresto?

—Primero le daran la oportunidad de autodelatarse en el Edicto General. Al
domingo siguiente leeran el Edicto de Fe para que pueda reconocer su delito en la
lista. Si no se entrega, el comerciante podra denunciarla. Cuenta tres semanas a partir
de hoy.

Don Lorenzo se qued6 pensativo, mirando la confitera que le ofrecia don Diego.
Eligio dos pifiones, los partio, y coloco uno en cada plato.

—Recuerdo a mi padre y al Conde de Feria partiendo muchos pifiones en esta
mesa con vos y con el padre de don Hernando. Siempre me gusté vuestra confitera.
El olor de los confites se extendia por toda la casa. El os estaria muy agradecido.

—Déjate de pamplinas y dime lo que has pensado para mi.

—Necesitaré vuestra ayuda para esconder a dofia Aurora y a Valvanera hasta que
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pase todo el peligro. También necesito que habléis con el conde.

—Eso esta hecho. ;Qué mas?

—¢Es verdad lo que se cuenta del pasadizo secreto?

El alcaide Septlveda se levanto y descorri6 el tapiz que cubria una de las paredes
del comedor. Una puerta pequefia se disimulaba entre las piedras del muro.

—iDirecto a la Encarnacién y Mina!

Don Lorenzo salié de El Castellar y se dirigio al convento de la Encarnacion y
Mina en busca del economo, queria contarle sus planes bajo secreto de confesion,
confiaba en él, pero no deseaba exponerle a ningun peligro. Conservaba la amistad
que les uni6 en los torneos de ajedrez de los Lopez de Segura. El sacerdote no le
confesé, se comprometi6 a ayudarle sin necesidad de explicaciones.

Volvio al palacete pasada la medianoche, todos se habian retirado a sus alcobas
excepto Juan de los Santos. El mozo salio a recibirle cuando escuchd el portén.

—¢Queé tal don Diego? ;Esta con nosotros?

—Si.

—Y el cura?

—También.

—¢Cuando nos vamos?

—1Iré yo solo. Tu te quedas para cuidar de las mujeres. No le digas a nadie que
estoy en Granada. Estoy en la ruta de Almendralejo, concertando la venta de la uva.
Me llevaré al hijo mayor de Catalina.

Juan de los Santos le extendi6 la mano.

—iQue tengas suerte!

—A por ella voy.

Los dos hombres subieron a sus habitaciones tras despedirse con un abrazo. Don
Lorenzo encontro a su esposa incorporada en la cama. Se acerco hasta ella y se sento.

—FEs muy tarde, deberias estar dormida.

Dofia Aurora le mir6 como si hiciera mucho tiempo que no le veia. Tenia los ojos
hinchados. No podia creer que su anillo y su besador hubieran desaparecido. Los
habia tenido en las manos esa misma mafana.

—No llores, corazén, no han desaparecido, s6lo estan en un lugar distinto al que
estuvieron siempre.

La princesa reprimia su llanto apretando los labios. Sus ojos brillaban abiertos
como balcones. Don Lorenzo se dio cuenta de lo lejos que habia estado de ella desde
que llegaron a Zafra. Estaba hermosa.

—No te preocupes, chiquinina, yo los encontraré y te los traeré. Te lo prometo.

Le paso6 la mano por el brazo, le roz6 el pecho por encima de la ttnica de algodén
y le deshizo la trenza.

—Eres lo mas bonito que nunca vieron mis 0jos.
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Ella sonrié y le quit6 de la punta de la lengua las preguntas que siempre le
correspondieron a él. La atrajo hacia si, se llevo la trenza a la boca y la beso.

—Por supuesto que te quiero. Te querré hasta que seas una viejecita preciosa, y
yo un refunfufion que seguira adorandote y suspirando por conocer el olor de tu pelo.

Se besaron despacio. Compartieron el insomnio revisando cada paso que tendrian
que dar para librarse de las artimafias del comerciante. Entre caricia y caricia, la
princesa volvia a preguntarle si la seguia queriendo.
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Maria y Miguel acostumbraban a llamar a Catalina por el sobrenombre de Mamata.
Comenzaron a llamarla mama Catalina cuando se convirtio en su nifiera en la Ruta de
la Plata, después lo abreviaron y paso a ser mama Cata, y de ahi al apodo con que se
quedaria para el resto de su existencia. Mamata tenia edad como para ser la abuela de
los nifos, les cuidaba como las abuelas cuidan a sus nietos, regalandoles el mundo.

Todos adoraban a Mamata. Tenia la virtud de hacer reir a los demas aunque no
existiera ningun motivo. Siempre encontraba el lado bueno de las cosas, incluso el de
las que nadie hubiera podido imaginar de otro color que el negro mas negro de todos
los negros. Su capacidad para entretener a los pequenos superaba lo imaginable.
Mamata era la bondad andando sobre dos piernas, la imaginacion buscando un lugar
donde construir sus nidos.

A la princesa no le extrafio que su esposo decidiera dejar a Maria y a Miguel a su
cuidado cuando Valvanera y ella tuvieran que esconderse. Los nifios no corrian
peligro, la Inquisicion solo les exigia limpieza de sangre cuando alcanzaban la edad
de doce afios.

Don Lorenzo llevaba dos dias fuera de la ciudad cuando Mamata entré en la
habitacion de dofia Aurora, traia la noticia que todos temian desde que vieron galopar
al comerciante camino de Llerena.

—iHa vuelto!

Dofia Aurora bajé al comedor y se reunio con Valvanera y con Juan de los Santos.
Debian poner en marcha los planes que le cont6 don Lorenzo la noche antes de
marcharse. Ante todo, debian darse prisa en averiguar quién les traicionaba dentro del
palacete. Nadie podria entrar o salir de la casa sin que lo supiera Juan de los Santos.
Las puertas y ventanas deberian permanecer cerradas de dia y de noche. El carruaje y
los caballos siempre preparados para enganchar el tiro.

El marido y los hijos de Mamata vigilaban al resto de la servidumbre desde que
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desaparecio el cofre. Estaba claro que el ladron pertenecia a la casa; de otro modo, no
se explicaba que nadie hubiera visto a ningun extrafio subiendo o bajando del piso de
arriba.

Tal y como habia imaginado el capitan, ningtn sirviente hizo nada sospechoso
mientras el hombre de negro estuvo fuera de la ciudad. Podrian haber entregado las
joyas a los moros de Sevilla, que se turnaban rondando el palacio. Durante el dia
vigilaban las mujeres, y por la noche lo hacia el hombre que se qued6 trabajando en
el desescombro de la Puerta del Agua. Pero el comerciante no se habria arriesgado a
encargar a uno de sus sirvientes la custodia de las joyas, significaria exponerse a
perderlas. Lo mas légico era pensar que el anillo y el colgante seguian dentro del
palacete.

En algun momento, el ladrén tendria que reunirse con el comerciante tras su
regreso de Llerena. Aun conservaba el botin, y seguro que le ardia en las manos.
Vigilarian a todos los criados antes de poner en marcha la fuga; si la responsable era
una de las criadas, tendrian que modificar algunos detalles.

Valvanera se mostraba confundida. Dofia Aurora y Juan conocian de primera
mano los planes de don Lorenzo, pero ella era la primera vez que los escuchaba.

—No entiendo nada, Juan, jpara qué queremos el carruaje?, jtan ancho es el
pasadizo?

Su esposo nego con la cabeza.

—FEIl coche es solo para despistar. No lo utilizaréis vosotras, sino el hijo menor de
Mamata y las dos criadas, que se vestiran con vuestras ropas. El carruaje saldra a toda
velocidad de las murallas antes de que termine la misa. Los moros creeran que
vosotras vais en el coche y avisaran al comerciante de que os escapais.

—Pero las moras comprobaran que estamos alli. Y él también lo vera, siempre va
a misa los domingos.

—Nadie os vera la cara ese dia. Iréis tapadas de los pies a la cabeza. Cuando sus
criados le avisen, pensara que sois las sirvientas disfrazadas con vuestras ropas.
Saldra corriendo para alcanzar al carruaje; si logra deteneros, tendra la mejor prueba
que necesita la Inquisicion para procesaros. La huida es un delito. No consentira que
os escapéis. Antes de que se dé cuenta del engafio estaréis en El Castellar. El alcaide
os escondera hasta que el Santo Oficio se haya marchado.

—Pero las moras nos seguiran cuando salgamos de misa. Se extrafiaran de que
vayamos a la Encarnacion y Mina.

Dofia Aurora sustituyo a Juan de los Santos en las explicaciones. Ese domingo no
irlan a la misa de la parroquia, sino a la de la Encarnacion. Despistarian a las moras
en el revuelo de la salida y volverian a entrar en la iglesia. El economo las estaria
esperando en la sacristia para llevarlas al tunel. Don Lorenzo volveria de Granada a
tiempo de interceptar al comerciante en el camino de Los Santos de Maimona. Si
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saliese todo bien, no le quedaria mas alternativa que aceptar el silencio del capitan a
cambio del besador.

—Pero entonces, ;qué necesidad tenemos de huir? El comerciante no podra hacer
nada sin las joyas. En cambio, si huimos y nos descubren, tendra la prueba que antes
no habria tenido.

Valvanera no entendia que, con colgante o sin €él, y con huida o sin huida, sus
cabezas peligraban. El hombre de negro ya habria envenenado a los inquisidores de
Llerena con toda la bilis que era capaz de producir. El proceso contra los delitos de fe
ya estaba en marcha, ni siquiera le hacia falta mencionarlas a ellas para atraer a los
jueces a la villa, le bastaba con decir que habia descubierto el brote de una secta de
alumbrados. No le seria dificil encontrar unos cuantos judios conversos a los que
acusar de no respetar las formas de la religion, de rezar sélo mentalmente y de
encomendarse a Dios sin necesidad de confesiones ni de penitencias.

El alcaide Sepulveda le cont6 a don Lorenzo como solia actuar. Utilizaria las
joyas como prueba en el juicio, pero esperaria el momento adecuado para
denunciarlas. No se privaria del placer de verlas en la iglesia, escuchando el Edicto
que las invitaria a delatarse a si mismas. Ni de llevarles a casa la lista de delitos del
Edicto de Fe, subrayada en los pecados de los que las obligarian a arrepentirse. Les
sonreiria cuando las viera caminar hacia la carcel, escoltadas por los guardas. Alli las
estarian esperando los aparatos del tormento, para arrancarles la confesién que
limpiaria sus almas de todos los pecados que no quisieran confesar.

El comerciante esperaria todo el tiempo que necesitaran, semanas, meses, afnos,
hasta rematar su faena con las pruebas que las condenarian al sacrificio. Un sacrificio
que en el nuevo mundo no servia para dignificar a las victimas glorificando a los
dioses, sino para humillarlas hasta mas alla de la muerte. Ni siquiera sus cenizas
descansarian en paz.

Valvanera lloraba abrazada a Juan de los Santos, rogandole a la princesa que
terminara con sus explicaciones. No queria saber nada més. Unicamente esperaba el
momento de huir de aquella pesadilla.
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Juan de los Santos envio a las criadas a la posada de la calle de los Pasteleros con un
recado para Virgilio y para José Manuel. Asi se aseguraria de que no intentaban
ponerse en contacto con el comerciante. De lo contrario, no podrian participar en los
planes de huida. A una la envio por la mafiana y a la otra después de comer. Las dos
cumplieron su encargo sin pararse a hablar con ninguna persona, €l mismo las siguid
hasta que volvieron a casa.

Al dia siguiente, repitio la operacion con el mozo de soldada y con la lavandera.
Ninguno de los dos busco al de los pafios. La cocinera y el despensero tampoco
aprovecharon la oportunidad cuando les lleg6 su turno. La caja de piedra seguia en el
palacete.

Dofia Aurora le aconsejé que modificara la razén de las salidas. El que tuviera el
cofre podria descubrir la trampa. No era muy normal que todos los sirvientes
acudieran a la posada con un recado en tan breve espacio de tiempo.

Repasaron las rutinas del comerciante y enviaron a la servidumbre a los lugares
donde podrian encontrarlo. La Plaza Grande, la Plaza Chica, el barrio judio, las
tiendas de la calle Sevilla, la botica, el barbero. A todos se les brindd la ocasion de
deshacerse de las joyas, pero Juan de los Santos siempre volvia al palacio con el
enigma por resolver. Y el domingo se acercaba.

—No lo entiendo, dofia Aurora, alguno deberia haber hecho ya algo que le
delatase.

Le rondaba por la cabeza la idea de que podrian haberse equivocado, de que el
ladrén no tuviera otro objetivo que ganarse un dinero con la venta de las joyas. Sin
embargo, nadie en su sano juicio se atreveria a comerciar con las imagenes de dos
dioses paganos. El comerciante tenia que estar detras del robo. Tarde o temprano, el
responsable daria un paso en falso.

En una de las salidas, el hombre de negro le abordé en la Plaza Chica con su
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media sonrisa de siempre. L.os dos moros le flanqueaban.

—iBuenos dias nos dé Dios! Parece que andais compungido. ;Habéis perdido
algo?

Se quedo petrificado. El comerciante llevaba en las manos un zurréon de tela. Con
la derecha lo sujetaba sobre la palma, y con la izquierda lo recorria con los dedos
remarcando sus aristas. El tejido se ajustaba perfectamente al contorno del cofre de
dofa Aurora.

—¢0 a alguien?

El hombre de negro le miraba acariciando su pequefio triunfo.

—He oido que la cufiada de vuestro sefior ha desaparecido. Y que nadie la ha
visto desde que acudi6 a la posada poco antes de la feria. Fue a solicitar los servicios
de vuestra sefiora y de vuestra esposa, ¢verdad?

No podia apartar la vista del joyero pero, cuando escuchd al comerciante, se
abalanz6 sobre €l con el gancho de izquierda preparado. Los criados le sujetaron
antes de que pudiera propinarle una paliza.

—¢Queé estais diciendo?

—Sdlo digo lo que se oye por aqui. Que hubo mucha sangre en la posada, y que a
la Sefiora de El Torno no se la ha vuelto a ver desde entonces.

—ILa sefiora dofia Diamantina esta en su casa. Preguntad a sus criados. Esta
perfectamente.

Los moros le soltaron obedeciendo un gesto del comerciante y se situaron un paso
detras de él, de cara a su amo.

—¢De verdad? Si estuviera perfectamente iria a misa los domingos. ; Acaso crees
que soy tonto? También podria preguntarles a sus criados qué pasé en la fonda.
Demasiada sangre para no haber heridas, ¢no crees?

El comerciante le miraba con cara de saber lo que no debia. Clavado en el sitio
donde le dejaron los moros, su cabeza daba vueltas buscando como impedirle seguir
hasta donde queria llegar.

—Hay manchas que se repiten todos los meses donde viven las mujeres. No creo
que haya nada extrafio en eso.

—Lo extrafio es que la sangre sea tanta, tan roja, y en una sola noche. Justo la
noche en que apareci6 en la fonda la cufiada de tu sefior. Pero no hace falta que me
cuentes nada. Yo ya sé lo que paso.

Nadie habia visto salir a Diamantina de la posada, y nadie la habia visto entrar.
Era imposible que el comerciante lo supiera. Quizas alguien hubiera visto a la nodriza
lavando los pafios de algodon que sujetaron las hemorragias, pero no podia saber el
origen de la sangre. Estaba claro que el hombre de negro le intentaba sonsacar, no
queria darle pistas que confirmaran sus sospechas, pero tampoco podia permitir que
aumentara su curiosidad.
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—Creo que no os han informado bien. En la fonda no pas6 absolutamente nada.
La sefiora dofia Diamantina esta en su casa, siempre ha estado alli, reposando su
embarazo.

El comerciante se dirigié a sus sirvientes, reia a carcajadas, su voz y sus hombros
exageraban una fingida incomprension.

—:Habéis oido hablar de alguna prefiez que continie después de haberse
malogrado?

Los moriscos negaron con la cabeza e imitaron su gesto. Después se acerco hasta
él arrastrando la voz.

—Sin embargo, no seria la primera vez que el diablo plantase una mala semilla en
el mismo sitio donde arrancé una buena.

—¢Qué estais insinuando?

—No me hace falta insinuar nada. No es dificil suponer lo que pasd. Yo ya lo sé,
y el Tribunal del Santo Oficio lo sabra a su debido tiempo.

Se marcho en compafiia de sus criados dejandole en medio de la plaza, sintiendo
como se abria la tierra bajo sus pies. El comerciante tejia una tela cada vez mas
enmarafada alrededor de su esposa y de dofia Aurora. Y tupia la trama afadiendo
cualquier cosa que le sirviera como acusacion. No se conformaba con culparlas de
conservar a sus dioses, haber matado al calafate, o provocar la inundacién de la
ronda, ahora también las acusaba de provocar la desgracia de Diamantina invocando
al propio Satanas. Ese hombre no pararia hasta que pudiera atribuirles todos los males
del mundo.

Volvio al Pilar Redondo deseando que llegara el domingo; que volviera don
Lorenzo con la moneda de cambio que habia ido a buscar; que fueran ciertos los
rumores que le conto el alcaide; que los inquisidores fueran sordos; y que la justicia
no fuera ciega.

Cuando llegd al palacete, su esposa acababa de amamantar a la pequefia. La
sujetaba con la mano izquierda, manteniendo contra su pecho la espalda de la nifia.
En la mano derecha sostenia una pieza de fruta que acababa de morder. Su india del
color del caramelo le recordd a la Virgen de la Granada, la misma a la que €l rezé
tantas veces cuando acompafio a don Lorenzo a vender la uva a Llerena. Volvio a ver
en su mente a Nuestra Sefiora, morenita y dulce, mostraba a su nifio con la mano
izquierda y sujetaba con la diestra la granada que simbolizaba la unién con que se
gano la batalla contra el moro. Le rez6 contemplando a sus propias morenitas y le
imploro para que iluminara al Santo Tribunal.

www.lectulandia.com - Pagina 179



—iINo es posible! {No puedo creerlo!

Valvanera se llevo las manos a la cabeza. Juan de los Santos paseaba por la
habitacion con la nifia en brazos.

—iPiénsalo bien! ;Cuanta gente estaba alli? ;Quiénes sabian lo de la sefiora
Diamantina?

Pero Valvanera seguia sin creer lo que su esposo habia averiguado.

—Pero es imposible, no puede ser.

—Le he dado muchas vueltas, Valvanera, no puede ser otra persona. No creo que
tenga dos complices. Quien le cont6 lo de Diamantina rob¢ las joyas. Estoy seguro.
Las criadas no pudieron ser, nunca estuvieron en la posada. Si ellas no le contaron lo
del embarazo, tampoco han robado el joyero.

—:Y eso qué tiene que ver? El comerciante pudo prometerles cualquier cosa.
Todos tuvieron la oportunidad de verle en la feria.

—¢Y como te explicas que sepa lo de la sefiora Diamantina?

Valvanera se levantaba y se sentaba. Sacudia las manos como si pudiera liberar la
angustia expulsandola por los dedos.

—Pero ;como puedes estar tan seguro? Cualquiera pudo entrar en la habitacion,
todos estabamos en la plazuela.

—Cualquiera no. El que entr6 sabia donde guardaba dofia Aurora la caja. No lo
habiamos pensado antes, pero eso solo podia saberlo una mujer. Los hombres nunca
han entrado en su habitacion. Ni el despensero ni el mozo de soldada han podido ser.
Y la lavandera y la cocinera s6lo subian las escaleras para ir a la azotea o al
chacinero. Que yo sepa, nunca entraron en las habitaciones.

Juan de los Santos dejo a la nifia en su cuna y limpio las lagrimas de su esposa
mientras la conducia hacia la puerta de la habitacion.

—Tenemos que contarselo a la princesa. Hay que pensar en algo.
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La reaccion de dofia Aurora fue la misma que la de su criada. No podia ser. No
podia creerlo. Valvanera repitio el recuento que su esposo realizd para ella. La
princesa descart6 uno a uno a todos los criados, hasta quedarse con los cuatro que
trajeron de Sevilla. Los tres hombres trabajaban en el desescombro de la ronda
cuando desapareci6 su cofre. S6lo quedaba Mamata. Era imposible.

Valvanera se acercé a la ventana y comprob6 que las moras seguian vigilando el
palacete desde el pilar.

—Hay que hacer algo, mi nifia. Si la verdad se parece a lo que piensa mi esposo,
tenemos que descubrirlo antes de que llegue el domingo. Hemos hablado mucho
delante de ella, puede ser que el comerciante sepa mas de lo que nos conviene sobre
nuestra excursion al Castellar.

Esperaron a la nifiera con el corazén encogido. Juan de los Santos bajé a buscarla
y aparecieron en el cuarto al cabo de unos momentos. Nadie le pregunt6 nada; cuando
vio los ojos de la princesa, se arrodillo y se echo a llorar.

—iINo pude hacer otra cosa! Cuando me negué, me pregunto si los nifios sabian
nadar y me sefial6 el pilon. Después los vi alli, chorreando en brazos de las moras, y
subi corriendo por la caja. Lo siento, yo no sabia lo que se proponia. Lo siento
mucho.

La princesa la ayudo a levantarse y le pregunté si fue ella quien le cont6 lo de
Diamantina en la posada.

—FI ya sabia algo sobre los pafios manchados de sangre. Alguno debi6 de ir a la
basura por error. Me tir6 de la lengua. Yo no sabia que diria esas cosas horribles.
Parecia amable y preocupado.

Valvanera sinti6 lastima de Mamata. Era la primera vez que se enfrentaba a la
vibora y, como a todos los demas, la acorralé y la dejo sin posibilidad de defenderse.
Dofa Aurora y Juan de los Santos la miraban con su misma cara de pena, también
conocian su mordedura y la quemazon del veneno. La princesa trato de calmarla,
necesitaba averiguar qué sabia el comerciante sobre los planes de huida.

—Lo sabe todo, sefiora, tuve que contarselo, tenia que proteger a los nifios. jLo
siento, lo siento!

Juan de los Santos estallo de rabia.

—¢Y no podias haberle contado otra cosa?

Mamata no dejaba de llorar y de lamentarse por no haber sabido defender a la
princesa. Juan de los Santos la zarandeo por los hombros.

—¢:Por qué no nos lo contaste, mujer de Dios?

La nifiera estaba a punto de desplomarse. Su cara resaltaba entre sus ropas negras
como la cal entre el forjado de las ventanas. Valvanera miré a dofia Aurora y a Juan
de los Santos y sefial6 los sudores que empapaban su camisa.

—Creo que ya sabemos lo que queriamos saber. ;Hace alguna falta que ella nos
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diga cémo atrapa a su presa ese mal bicho?

La princesa le dio la razén, no hacia ninguna falta. Cambiarian todos los planes
que acordaron con don Lorenzo. Pensarian en la seguridad de los nifios. Estaba claro
que el hombre de negro no se detendria ante nada; Mamata no podria volver a
hablarle, tendria que jurarlo por sus propios hijos.

—iOs lo juro por Dios!

Era la primera vez que Valvanera escuchaba a dofia Aurora exigir un juramento.
No le gustaba prometer, y tampoco se lo pedia a los demas. Le parecia falta de
confianza. Cuando Mamata abandono la habitacion, Valvanera le mostré su
extrafieza.

—¢No te fias ya de Mamata?

Dofia Aurora la tranquilizé, no desconfiaba de la nifiera, sino del comerciante.
Sabia que podria volver a doblegarla, y no queria poner en peligro los nuevos planes
de fuga. En realidad, todo se mantendria tal y como habian pensado. La unica
diferencia se encontraba en la identidad de las que irian a misa y de las que
transportaria el carruaje. Si el comerciante pensaba que se disponian a huir por el
pasadizo hasta El Castellar después de la misa, no perseguiria al carruaje, sino a las
personas que estuvieran en la iglesia de la Encarnacién: lo mas probable es que se
dirigiera directamente a El Castellar para esperarlas al otro lado del pasadizo. Pero
alli se encontraria con que, en realidad, habia perseguido a las criadas, que habrian
asistido a misa disfrazadas de Valvanera y de la princesa. Ellas huirian en el carruaje,
en direccion a Los Santos de Maimona. Mamata y los nifios las acompafarian.

Don Lorenzo y el hijo mayor de Mamata continuaban aun en Granada, su
cometido seguia siendo el mismo, interceptar al hombre de negro en el camino de Los
Santos. Pero, en lugar de al comerciante, encontrarian al marido de Mamata, que les
informaria de los cambios. Cabalgarian los tres a todo galope hasta El Castellar,
donde el alcaide Sepulveda entretendria al comerciante hasta el momento en que se
abriera la puerta del pasadizo. Si don Lorenzo traia lo que habia ido a buscar, alli
mismo podria exigirle la devolucion del joyero.

Valvanera dese6 con todo su ser que se cumpliera cada paso de lo planeado. Miro
a su esposo y a dofia Aurora y suspiro.

—iQuién pudiera ver la cara de la vibora cuando descubra que debajo de nuestras
ropas se esconderan las criadas!
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Capitulo VI
1

Las horas pasaban en el palacio de Diamantina sin que se diferenciaran unas de otras.
Pero aquella mafiana se presentaba distinta, tenia la llave que le devolveria su
libertad. De momento, se conformaria con poco, sélo saldria a respirar aire puro en el
patio trasero mientras su esposo estuviera en el campo. Pero se trataba del principio.
El proximo domingo abriria la puerta con su propia llave, y saldria del infierno en
que se habia convertido su vida. No volveria a permitir que otros ojos mirasen por los
suyos.

Desde que su esposo instalo una cerradura para entrar y salir de su dormitorio,
unicamente la visitaba una esclava que compro su padre en Almendralejo poco antes
de morir, y que formo6 parte de su dote. Todos la llamaban Olvido, porque perdi6 la
memoria al mismo tiempo que el habla tras golpearse la sien en una caida. No era
capaz de recordar ni siquiera su propio nombre.

Su nodriza tenia prohibida la entrada en su habitacion, salvo cuando la
acompafiaba don Manuel. Era el tnico que disponia de la llave. De vez en cuando, le
permitia entrar con un barrefio de agua caliente, la lavaba y le cambiaba las enaguas,
pero bajo promesa de no pronunciar una sola palabra. Ambas pensaron que su esposo
les levantaria el castigo en cuanto hubieran comprobado su dureza, pero se alargaba
ya un mes, nueve dias, la mitad de una tarde y una noche entera, y don Manuel no
daba muestras de dar marcha atras. Si alguna vez le preguntaba cuando podria salir o
le decia cualquier cosa que pudiera interpretarse como una queja, la forma en que le
contestaba no hacia sino aumentar su desesperacion.

—Ni siquiera la reina Juana puede andar a su antojo por el castillo de Tordesillas.
No quieras ser tii mas que ella. ;Acaso te falta algo?

Preferia no responder. Asumié su cautiverio pensando que, en algin momento, a
su esposo se le pasaria el disgusto y las cosas volverian a ser como antes. Sin
embargo, después de permanecer encerrada durante treinta y nueve dias y cuarenta
noches, ya no deseaba traer a su hijo a una vida como la de antes, en la que su suerte
unicamente dependia del estado de animo de don Manuel. Habia dejado de pensar
que su esposo tenia mas derechos sobre ella que su propia persona.

Las voces dormidas soélo benefician al que las obliga al silencio. Pero,
afortunadamente, su voz estaba a punto de oirse. La paradoja quiso que fuera su
esclava muda quien la despertara.

Las primeras semanas se sometié a don Manuel con el convencimiento de que
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tenia razon. No debio desobedecerle. Todas las mafianas le pedia que la perdonara,
pero comprendia que la ofensa fue demasiado grande, el perdén tenia que hacerse
esperar. Le reto acudiendo a conocer a la nifia de Valvanera, sabiendo que a él no le
gustaria. Le humill6 delante de don Lorenzo y de la servidumbre. Le avergonzo
forzandole a ir a recogerla él mismo al palacete como si le faltara autoridad para
gobernar a los suyos. Se merecia el castigo.

Pasaba casi todo el dia mirando por la balconada. Pero lo que podria haber
supuesto un entretenimiento para ella, pronto se convirti6 en una rutina que no le
aportaba ningtin aliciente. Para evitarle la tentacion de comunicarse con la casa de su
hermano, don Manuel habia hecho trasladar su dormitorio a la fachada posterior de la
vivienda. La tnica vista que divisaba era el patio trasero y la tapia que lo separaba del
palacete contiguo.

Albergaba la esperanza de que cada noche fuera la dltima de su encierro. Recibia
el peso de su marido intentando volver a quererle, procurando satisfacer sus caricias
como cuando el deseo se parecia al amor. Le agradecia su ternura y sus cuidados, le
devolvia sus besos, y nunca le pedia nada. A €l le gustaba asi. L.a queria, aunque a
veces tuviese que demostrarlo de una forma que algunos no podrian entender. Pero la
queria. Y le dolia tanto el castigo como a ella. El también necesitaba suavizarlo, no
s6lo por ella, sino por él mismo. El sufria viéndola suffrir.

Don Manuel deseaba recuperar su confianza, pero se le hacia dificil, sélo lo
conseguiria si ella lograba devolverle la tranquilidad que le habia quitado. Si
conseguia que no tuviera que preocuparse por su reposo, si le demostraba que era
capaz de cuidar de si misma y no volvia a defraudarle.

Horas antes de que la lluvia empezara a caer sobre Zafra como un diluvio, su
esposo le hizo un gesto para que se aproximara a la puerta. Estaba a punto de cerrarla,
tras haber dejado pasar a Olvido, y la miraba desde la rendija que quedaba entre el
quicio y la hoja. Tenia las llaves en la mano.

—Si te portas bien durante varios dias seguidos, dejaré que tu nifiera sustituya a la
muda alguna tarde. Estoy deseandolo. Después, ya veremos; si te lo propones, a lo
mejor conseguimos que puedas salir al patio alguna mafiana. Pero tienes que hacer un
esfuerzo. Me harias tan feliz si consiguieras que pudiera dejarte cuidar de tus macetas
otra vez.

Iba a darle un beso de despedida, pero Diamantina le cogié las manos y se
acaricio la cara con ellas.

—¢Cuando? ¢Cuando podré salir al patio? Por favor, deja que salga hoy, s6lo un
ratito. Por favor, un ratito. Iré yo sola, te lo prometo. Por favor. No hablaré con nadie.

Su esposo la dejo suplicar rodeandole la nuca con sus manos. Diamantina
contemplaba la rendija de la puerta.

—iAnda! jDeja que vaya! jPor favor! Aunque sdlo sea bajar y subir. jAnda!
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iDéjame! Me portaré bien, ya lo veras. Llevo mas de veinte dias sin salir de esta
habitacion. Me siento como si estuviera en una jaula. jPor favor!

Don Manuel volvio a entrar en la habitacion, ordené a Olvido que saliera, cerré la
puerta y volvié a echar la llave. La cogio por la cintura y la llevo a la cama.

—Ven aqui, pajarito. ;/No te gusta tu jaula?

Se meti6 bajo las sabanas mientras él se quitaba la ropa que acababa de ponerse.
Acopl6 su cuerpo al de su esposo pensando en el aire que respiraria en el patio.
Cuando don Manuel volvié a vestirse, se levanto y le acompaii6 hasta la puerta.

—:Entonces? ;Puedo salir hoy un poquito al patio?

El la beso en la frente y le hablé como si se tratara de una nifia.

—Todavia no, mi amor. Este pajarito necesita reposo, y esperar tranquilito en su
jaula hasta que su marido venga para cuidarlo. Ya sabes lo que pasa cuando te dejo
sola. No querras que tenga que enfadarme otra vez, ¢ verdad?

—Pero podria bajar contigo. Por favor.

Diamantina empez0 a llorar.

—Por favor, sélo un ratito.

Hasta que escuch6 a don Manuel, y comprob6 la expresion de su cara, no temio
que estuviera tirando demasiado de la cuerda.

—iVamos, vamos! No vuelvas a estropearlo todo con tus lloriqueos. Me estas
haciendo perder mucho tiempo esta mafiana. Tengo que irme.

Abri6 la puerta de la habitacion, dejo pasar a la esclava, que esperaba al otro lado
del corredor, y se marcho después de echar la llave.

Diamantina volvio a la cama, la rabia le habia cortado el 1llanto.

A excepcion de la criatura que aun crecia en su vientre, los sentimientos mas
hermosos se los arrancaba Olvido, con los dibujos que le pintaba sobre el vaho de los
cristales.

—Pintame algo bonito, por favor.
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La sefiora Diamantina tardo algun tiempo en advertir que sus dibujos tenian un
significado. Su madre se los ensefié cuando era pequefia, era el inico recuerdo que le
quedaba de la vida anterior al accidente. Pero cuando su sefiora comprendio que
podrian comunicarse a través del cristal, a Olvido se le abri6 el firmamento con todas
sus estrellas. Aprendié a leer y a escribir colocando al lado de cada simbolo el
término que le correspondia. Los peces, el fuego, los leones, las gacelas, los chozos,
las serpientes. Sus dibujos dejaron de ser garabatos sin sentido para convertirse en
palabras que salian de sus dedos. En pocos dias, consiguid6 memorizar todas las letras,
construir silabas y representar sonidos, aunque no tuviera un dibujo para compararlos.
Por mucho que se lo hubieran dicho, nunca habria creido que la prisiéon que compartia
con su sefiora pudiera convertirse en una puerta abierta. Todos los dias aprendia
alguna palabra. Diamantina le explicaba el significado y leia en voz alta para ella las
frases que poco a poco comenzd a hilvanar sobre el cristal.

Siempre que la encontraba alicaida, se acercaba a la ventana y le contaba algun
chisme de los que circulaban por el palacete. Los amores de la cocinera con el
mayordomo, las peleas de los mozos de soldada, los despistes del administrador.
Diamantina recibia las noticias como si cada una fuera un regalo. En el momento en
que vela que su disgusto iba desapareciendo, le pedia que le contara el motivo de su
tristeza como si se tratara de la vida de otra persona. Siempre terminaba llorando y
preguntandole qué podria hacer para evitar su sufrimiento, y ella siempre le escribia
en el cristal la misma respuesta.

—Haz ti misma lo que le aconsejarias a otras que hicieran.

—Deberia huir de este palacio, ¢verdad?

Olvido se encogia de hombros. La decision solo podia ser suya. La mayor parte
de las veces acababan riéndose, imaginando cémo se librarian de aquella carcel que
les habia servido para conocerse después de haber vivido bajo el mismo techo durante
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afnos. Olvido le contaba historias de otras mujeres a las que habia pertenecido, de sus
peleas con sus esposos y de sus reconciliaciones, de como se amaban o se odiaban.
De como habia conocido algunos amores como pajaros que ensefian a volar a sus
polluelos, y otros como hachas que les cortan las alas. Diamantina le rogaba que
continuara con sus historias, se sorprendia con cada una de ellas.

—No entiendo cémo sabes tantas cosas de los demas.

Y el cristal volvia a llenarse de palabras.

—La gente habla sin reparos delante de una muda. No se plantean si soy sorda o
no. No podria contar nada.

Por las noches, cuando escuchaban el chirrido de la cerradura, pasaban un pafo
por los cristales y recibian al carcelero en silencio. Olvido se retiraba sabiendo que a
la mafiana siguiente debia volver con novedades para su sefiora. Le traia noticias de la
princesa y de Valvanera, de los nifios, de las lluvias que anegaron la parte baja de la
ronda. De la muerte del alcaide Bigotes.

Sin embargo, lleg6 un momento en que hubiera preferido no saber escribir las
noticias que tenia que contarle. Uno de los comerciantes de la feria se habia
empefado en hacer creer a toda la villa que su hijo no se habia concebido como
manda la ley de Dios. Diamantina ley6 el mensaje mientras ella lo escribia. Su cara
iba palideciendo con cada palabra.

—Todos los hijos se conciben de la misma manera. ;Qué quiere decir como
manda la ley de Dios?

Antes de que hubiera terminado su pregunta, Olvido ya habia escrito otra frase en
el cristal.

—Dice que estas enterrada en la cripta del palacio. Por eso nadie te ve desde hace
un mes.

—¢Y mi esposo? ¢Qué dice mi esposo?

Los dedos de Olvido recorrian el cristal con dificultad. Tenia que secarlo y
volverlo a empafiar después de cada frase.

—Fl sélo rie. Dice que te maté porque no queria un hijo endemoniado, y se rie a
carcajadas.

—iDios mio del amor hermoso! jTengo que salir de aqui! Habla con mi nodriza,
tenemos que conseguir una llave de la cerradura.

Olvido le pidi6 por sefias que repitiera lo que acababa de decir. Diamantina la
mir6 con cara de extrafieza.

—He dicho que tengo que salir de aqui. No consentiré que manchen ni mi nombre
ni el de mi hijo. Si el padre no es capaz de defenderlo, tendra que hacerlo la madre.

La esclava se dirigio al cristal y escribio a toda prisa.

— ¢ Estas segura?

La sefiora asintio. Ella sefialo la frase otra vez. Movia la cabeza arriba y abajo
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como si con cada movimiento volviera a preguntarle lo mismo.

—¢ Estas segura?

—Si, si. Estoy segura. No puedo consentir que nadie pisotee mi nombre. Ni a mi.

Olvido busc6 en su faltriquera y sac6 una vela derretida. Cogio el dedo de la
sefiora y lo presioné sobre la cera. Después, se dirigio hacia la puerta y simul6 abrir y
cerrar la cerradura, coloco la llave imaginaria sobre el hueco que dejo el dedo de
Diamantina y apreto.

Su sefiora no salia de su asombro.

—iNo puedo creerlo! jHas llevado siempre la vela en la bolsa! {Sélo estabas
esperando el momento para darmela!

La esclava cogi6 sus manos, las apret6 contra las suyas y dejo la cera en la palma
de Diamantina.

—Sabias que ocurriria?

Ella se encogio de hombros. Volvio al cristal y dibujo la cara de una mujer
amordazada. Debajo del dibujo escribio su nombre.

—Diamantina.
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Mamata le jur6 a la princesa que no hablaria con el comerciante, pero no le juré que
no saldria de la casa. Tal y como habia hecho en ocasiones anteriores, esperé a que
los demas durmieran para salir por la puerta de la lefiera, tenia que arreglar lo que
habia estropeado. Se dirigio a la trasera del palacio de Diamantina, donde la esperaba
su aya, y le entrego un papel.

—:Como esta tu sefiora? jHas podido verla?

La nodriza la condujo hasta la despensa y cerr6 por dentro. Hablaban en susurros
en medio de la oscuridad.

—Hace dos semanas que el sefior no me llama para que suba. Sélo deja que entre
la esclava, como siempre.

—:Ha bajado ya? ;Tiene la cera?

—Si ha bajado, pero no sé si hoy tampoco traera el molde. Vendra en cuanto se
duerman las criadas que comparten el cuarto con ella.

Esperaron en silencio hasta escuchar los cuatro golpes que sefialaban la llamada
de Olvido. La esclava entreg6 a Mamata el molde de la llave con una sonrisa que le
desbordaba la cara. La nodriza le entreg6 a ella el papel, le temblaba todo el cuerpo.

—iPor fin! jPobrecita mia! jQué miedo habra pasado! ;Qué haremos ahora?

Mamata abrio la despensa y se dispuso a salir.

—Esperar a que os traiga la llave mafiana por la noche.

Después se dirigio a Olvido.

—Entrégale el papel. No olvidéis quemarlo en la chimenea después de leerlo, es
muy importante que no lo vea nadie.

Volvi6 al palacio de enfrente protegiendo la fragilidad de la cera con las dos
manos. La solucion de muchos problemas se encontraba en aquel molde. A la mafiana
siguiente, la llave colgaba en su pecho junto a la Virgen del Rocio.

Buscd a su sefiora y le explic lo que tramaba.
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—Tenemos que conseguir que Diamantina salga de su palacete. Sélo ella puede
convencer a los jueces de Llerena de lo que paso en la fonda.

La princesa la escuch6 atentamente. El plan era bueno. Lo integrarian en el que
ella habia modificado. Pero nadie debia conocerlo, ni siquiera su familia. Diamantina
podria volverse atras en el tltimo momento.

Mamata acudi6 esa misma noche al palacio de Diamantina para entregarle la llave
a Olvido. Llamo¢ a la puerta falsa con la sefial convenida con la nodriza, pero nadie le
abria. Esper6 durante mas de una hora hasta que comprendié que el aya no acudiria a
su encuentro, y volvio al palacete. No sabia qué pensar. Antes del amanecer, su hijo
entré en su habitacion y la encontro6 todavia despierta.

—iMadre! La esperan en las caballerizas.

No necesito6 vestirse, se habia acostado sobre la colcha, tal y como habia salido a
la calle. Cuando lleg6 a los cobertizos, encontr6 a la nifiera envuelta en un mar de
llanto.

—Lo siento, no pude ir. El sefior volvio anoche bebido, nos mantuvo a todos en
jaque hasta que conseguimos meterlo en la cama. Cuando miré el reloj de la iglesia
ya habian pasado mas de dos horas.

Mamata intento tranquilizarla.

—No importa, no llores. No necesitara la llave hasta el domingo. Ahora mismo
vamos a ver a Olvido y todo arreglado. ;A qué hora suele bajar don Manuel?

Pero la nifiera seguia llorando. Anudaba el mandil en sus dedos hasta convertirlo
en un ovillo con el que se restregaba los ojos.

—Acaba de marcharse, ha dicho que estaria todo el dia en el campo. Anoche no
consintié en abrir la puerta de la sefiora. jDios mio! ;Qué pasara ahora con
Diamantina? Olvido no puede salir de la habitacion. ;Cémo vamos a darle la llave?

Mamata saco la cadena que llevaba al cuello y le mostro lo que colgaba de ella.

—Pero nosotras podemos entrar.

Después volvio a guardarse la cadena.

—Aunque sera mejor que esperemos a mafana. No hay tanta prisa. Por la noche
se la daremos a Olvido y pasado mafiana la tendra Diamantina. Todavia faltara un dia
para el momento en que la use.

El ama de cria la mir6 decepcionada.

—Pero ella la esperaba hoy. ;No podriamos evitarle el sufrimiento de no saber si
la tenemos o no?

Mamata sonrio y volvio a sacar la llave.

—iVamos!

Momentos después, las cuatro mujeres se abrazaban en silencio. Mamata no
permiti6 los llantos ni los saltos de alegria.

—Eso tenéis que dejarlo para el domingo. Ahora tenemos que salir de aqui, si nos
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viera alguien se estropearia todo.

Diamantina acaricio la llave con las dos manos. Se acerc6 a Mamata y la abrazo
con toda su fuerza.

—iGracias! No puedes imaginar cuanto te lo agradezco.

—FEs a mi sefiora a quien se lo debéis agradecer. Ella también os estara agradecida
cuando cumplais vuestra parte.

Se despidieron con la alegria de los que pronto se volveran a ver. En sus caras se
reflejaba la excitacion de las ilusiones a punto de cumplirse. Mamata, Olvido,
Diamantina y su nodriza sabian que las agujas del reloj nunca pueden girar hacia
atras. El primer paso ya estaba dado, la llave funcionaba, Diamantina la esconderia
hasta el momento de la fuga. Seria el domingo, a la hora de la misa de la Encarnacion
y Mina. Las criadas de la princesa la visitarian vestidas de Valvanera y de dofia
Aurora, y éstas esperarian en el carruaje ataviadas con ropas idénticas a las que
llevarian las criadas.

Mamata arrastro a la nodriza hacia la puerta. Asomo la cabeza al corredor, estaba
vacio, nadie habia advertido su presencia. Salio de la habitacion con el aya dejando a
Olvido y a Diamantina del otro lado.

—Seguid las instrucciones sin saltaros una coma. Todo saldra bien. Echad la llave
en cuanto salgamos.
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El castigo que soportaba la nodriza de Diamantina era mucho mayor de lo que don
Manuel podia calcular. Nunca se habia separado de su sefiora. Se la arrimo al pecho
cuando lleg6 al mundo, huérfana incluso antes de que sus pies abandonaran el vientre
de su madre. La alimento con su propia leche y vel6 sus suefios al tiempo que los de
la nifia que le arrebat6 la peste una semana antes que a su esposo, antes de cumplir
los dos afios.

Diamantina era para ella sangre de su sangre. Don Manuel sabia cémo
escarmentarla con el peor de los castigos, el silencio. Las pocas veces en que le
permitié que subiera a la habitacion para ayudarla a lavarse, la vigilaba tan de cerca
que resultaba imposible comunicarse ni siquiera con los ojos. Permanecia clavado
delante de ellas, observando cada movimiento que pudiera contravenir las reglas que
habia establecido.

—No podéis hablar ni miraros a la cara. Si desobedecéis, se acabo el bafio de
agua caliente.

La nifiera volvia a su alcoba con la frustracién de no haberle dado un beso
siquiera. La imaginaba soportando el silencio en compafiia de una esclava incapaz de
comunicarse con nadie. Sin saber si podria desahogar sus angustias en una persona
con la que nunca habia cruzado mas de tres palabras, no s6lo por la minusvalia de
Olvido, sino porque su ocupacion como ayudante de la cocinera la mantenia todo el
dia recluida en las cocinas. Incluso podria tratarse de una espia de don Manuel.

Todas las noches, cuando Olvido bajaba de la habitacién de Diamantina, le
preguntaba si la sefiora se encontraba bien. La esclava le tocaba el brazo y le decia
que si con la cabeza repetidamente. A las tres semanas del encierro, la llevd hasta la
chimenea de la cocina, comprobd que nadie podia verlas y, con un palo, escribi6 en la
ceniza una palabra que borr6o nada mas terminar.

—Tranquila.
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La nifiera la mir6é atonita. Excepto ella y la sefiora Diamantina, que aprendio a
leer a escondidas de su padre y disfrutaba ensefiandole a ella, nadie en toda la casa
sabia escribir. Don Manuel leia sin dificultad, pero para escribir utilizaba los servicios
de un escribano. No tenia ningtn interés en hacerlo él mismo.

—¢Sabes escribir?

Olvido asinti6 y volvié a coger el palo.

—También puedo memorizar lo que tengas que decirle. Seguro que le gustaria
leerlo.

Asi empez6 a comunicarse con Diamantina. Hubiera podido enviarle cartas con la
esclava todas las mafianas, pero don Manuel la registraba de arriba abajo antes de
dejarla pasar al dormitorio. No podia esconder nada.

En una ocasion, la nifiera sorprendié a Olvido cuando amasaba algo con los
dedos.

—¢Qué tienes alli?

Olvido le mostro el bloque de cera y escribio sobre la ceniza.

—Cuando la sefiora abra los ojos, también abrira la puerta de la habitacion. Don
Manuel deja la llave siempre en el mismo sitio. Solo tiene que esperar a que se
duerma.

—¢No te lo ha visto el sefior?

La esclava se escenifico a si misma sacudiendo los brazos y con los dedos
agarrotados. Después cogio la cera, la amasé hecha una bola y fingié relajarse. La
nodriza sonrio.

—iQué espabilada! jLe has hecho creer que es para calmar los nervios!

Olvido confiaba en que Diamantina comenzaria muy pronto a quererse a si
misma; sin embargo, a la nodriza le costaba creerlo, hacia afios que sufria los abusos
de don Manuel convencida de que el amor era un diamante con aristas donde los
cortes son inevitables. Por mucho que su esposo pretendiera limarlas, el mineral
siempre se mantendria mas fuerte que sus propios deseos.

La esclava no habia presenciado la construccion del laberinto donde se habia
perdido Diamantina, donde la claridad y la sombra la engafiaban cuando intentaba
encontrar la salida y la empujaban cada vez mas al centro. La esclava no lo habia
vivido, y se mantenia en que Diamantina conseguiria salir. Pero a veces la claridad
elimina los matices, y resulta dificil distinguir si la pendiente sube o baja. La sefiora
utilizaria las sombras para identificar el abismo. Saldria de su laberinto. Olvido
estaba segura. Su nifiera no tanto. No empez0 a acariciar esa idea hasta un dia en que
Mamata la abordo6 en la plazuela, y le dijo que a medianoche la esperaria en la puerta
falsa del palacete. Tenia que contarle los rumores que andaba propagando un
comerciante que permanecia en la ciudad a pesar de que la feria de San Miguel habia
terminado hacia semanas. Mamata parecia asustada.
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—Esta utilizando a tu sefiora para hacerle dafio a la princesa. Sus acusaciones
estan llegando demasiado lejos, pueden destruirlas a las dos.

Mamata no ahorré detalles. La nodriza conocia ya algunos rumores, pero nunca
pensd que la gente pudiera creer a un hombre tan siniestro. Cuando escucho la
reaccion de don Manuel ante las calumnias que invent6 el comerciante sobre lo
ocurrido en la posada, se indigno.

—Con esa actitud, conseguira que los rumores se extiendan hasta asfixiarnos a
todas. jOjala que mi pequefia se quite la venda con esto!

Convinieron en que Diamantina se uniria a la fuga de la princesa para aclarar ante
el Santo Oficio lo ocurrido en la fonda. Mamata se encargaria de llevar el molde al
herrero. Olvido entregaria a su sefiora la llave y un escrito con todos los detalles de la
fuga. Varias noches esperaron durante horas en la despensa a que la esclava bajara
con el molde de la llave. Pero Diamantina necesité dias enteros hasta reunir el valor
que le aseguraba que su esposo dormia profundamente.

La noche en que por fin entraron en el dormitorio con la llave que habia
conseguido Mamata, el miedo a despertar a los demas criados las obligé a seguir
callando, pero sus ojos se dijeron todo lo que el silencio es capaz de guardar. No se
entretuvieron mas que unos instantes, los suficientes para saber que las paredes del
laberinto habian cedido. Nunca mas volverian a taparles la boca.

Olvido sonreia como si la victoria se hubiera adelantado a los pasos que aun les
quedaban por andar. Saboreaban el triunfo que les esperaba, incierto todavia, pero ya
parecia brillar en sus manos.

Mamata las apremiaba a darse el tltimo abrazo.

Se despidieron con frases a medio terminar. Empujadas por la prisa de Mamata,
pero sabiendo que los muros también se pueden derribar desde dentro.

Diamantina cerro la puerta con su propia llave. Al dia siguiente, bajo al patio una
hora después de que su esposo se marchara. Su nodriza le eché un manto por encima
y la llevo hasta la galeria.

—iEstas loca! Si alguien te ve, nuestros planes se iran al traste. Sube
inmediatamente si no quieres que se estropee todo.

—No te preocupes, nadie se ha dado cuenta. No volveré a salir hasta el dia
convenido. Tenia que oler los geranios.
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Capitulo VII
1

Era mas de medianoche. Se puso una capa sobre su tinica de algodon y esper6 en el
patio a que la llamaran del palacio de enfrente. Los gritos que deberian oirse desde el
otro lado de la plaza no acababan de llegar. El silencio se le hacia interminable.
Valvanera, sentada a su lado, sostenia dos cestos, uno repleto de hierbas curativas y
otro de pafios de algodon. Miraba al zaguan, deseando como ella que llamara la
nodriza después de escucharse el alboroto de la casa de los Sefiores de El Torno.

—:Has oido eso? jParece que ya se oye algo! jEscucha! Si, si, es un chillido! jEs
Diamantina!

Los chillidos de Diamantina se oyeron en toda la plaza, pero la nodriza no
llegaba. Quiza se equivocé al pensar que don Manuel la llamaria en cuanto viera que
el nifio volvia a poner en peligro la vida de su esposa.

Se asomaron a la portezuela del zaguan. En el palacio de Diamantina, los candiles
comenzaron a prenderse en todas las habitaciones. El moro que vigilaba en la
plazuela sali6 corriendo en la direccion de la posada, seguramente se disponia a
informar al comerciante de que algo extrafio sucedia.

Antes de que se abriera la puerta del palacete y apareciera la figura de Olvido
envuelta en una toquilla, el hombre de negro ya se habia presentado en el Pilar
Redondo. Acudia todas las mafanas y todas las tardes desde que don Lorenzo se
marchd, hablaba durante un rato con sus criados apoyado sobre el pilar, y observaba
los balcones con la clara intencion de que todos en el palacete supiesen que les
vigilaba. La princesa sabia que al principio no se extrafid de la ausencia del capitan.
Habia preguntado a Virgilio y a José Manuel si era logico concertar la venta de la uva
mes y medio después de que terminara la vendimia. Pero la respuesta de los
posaderos parecio convencerle.

—Este afio todo el mundo la esta vendiendo tarde. Ha habido mucha cosecha en
todos lados. Ademas, €l tendra que buscar compradores nuevos, no puede pisarle las
bodegas a su hermano.

Sin embargo, a medida que pasaban los dias y el capitan no regresaba, se le veia
con mas frecuencia en la plazuela. Poco después de la conversacion con Virgilio y
con José Manuel, reforz6 la vigilancia sobre todos los habitantes del palacete, nadie
salia a la calle sin llevar detras a uno de sus criados.

La princesa sdlo abandonaba su casa para acudir a la misa de doce con Valvanera.
No faltaban ni una sola mafiana, especialmente desde que aparecio el comerciante.
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Necesitaban demostrar que cumplian con los ritos cristianos, siempre seria mejor
pecar por exceso que por defecto. Dofia Aurora lo aprendié de los judios de la calle
del Pozo, que construyeron una capilla diminuta aprovechando un hueco entre dos
casas para que todo el pueblo supiera que habian abandonado su credo. Cuando se
extendio el rumor de que el Santo Tribunal preparaba una visita de distrito, el Cristo
del Pozo se convirtio en el lugar mas visitado de toda la juderia.

Normalmente, Mamata se quedaba cuidando de los nifios hasta que ellas
regresaban, sélo asistia a los oficios sagrados los domingos y las fiestas de guardar.
Ella no necesitaba alardear de su fe, al igual que su marido y sus hijos era cristiana
vieja.

Uno de los moriscos permanecia vigilando el palacete mientras las moras seguian
a la princesa y a Valvanera a la misa. Todos los dias se producia el mismo
movimiento en la plazuela, el relevo de los vigilantes. El moro que habia pasado la
noche sentado en el brocal del pilar era sustituido por las dos moras cuando las
campanas de la iglesia daban las siete y media. A la hora de la misa, llegaba el otro
para que ellas pudieran seguir a dofia Aurora y a Valvanera hasta la iglesia.

La princesa soportaba el asedio del palacio pensando que, finalmente, acabaria
por beneficiarles; el comerciante se sentia seguro controlandoles cada paso, creeria la
artimafia de las capas. Sin embargo, el hecho de sentir como las moras le pisaban los
talones hasta el interior de la colegiata le producia un profundo malestar. No le
agradaba tener que fingir una fe que no era la suya, y sabia que las jévenes no las
seguian para testificar sobre sus buenos habitos religiosos, seguramente ellas mismas
tampoco profesaban la fe que simulaban. Pero sentia como si aquellas muchachas las
condujeran todos los dias a un lugar equivocado. En aquel templo, ni siquiera le
quedaba el consuelo de rezar a los dioses que reposaban debajo del altar, como
ocurria en los que levantaron los espafioles en su tierra, donde los sacerdotes
ocultaban bajo los cimientos los idolos que les obligaban a destruir.

La presencia de las moras al final de la iglesia le resultaba insoportable.
Desmentia la ilusion que se habia forjado al pensar que ella misma eligio
voluntariamente acudir a misa diaria. Era verdad que nadie la forzaba, pero también
era cierto que aquella vigilancia convertia su asistencia a la misa en una obligacion.
Lo importante no era que las moras sabian cuando asistian, sino que podrian informar
a todo el que se lo preguntase en caso de que no lo hicieran.

Participaba en el oficio religioso como cualquiera de las mujeres que abarrotaban
la iglesia. Contestaba al sacerdote en latin, un idioma que no entendia, se arrepentia
de los pecados que llevaron a la cruz al dios de aquellas tierras, confesaba los suyos
propios, y comulgaba con el mismo fervor que el resto de las feligresas. Al regresar al
palacete, invocaba junto a Valvanera y a los nifios a su diosa del agua, a la Serpiente
Emplumada y al Sefior del Cerca y del Junto, y les pedia perdén por haberles
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traicionado.

La criada se lamentaba con ella de su cobardia. Con la desaparicion del besador,
no podian sino pensar que sus dioses las estaban castigando.

Muchas veces le plante6 a Valvanera si deberian interrumpir las ensefianzas que
impartian a los pequefios, su futuro seria mas facil si s6lo conocieran a los dioses del
nuevo mundo. Pero seria tanto como renegar de la sabiduria de sus antepasados, de lo
que les transmitieron en los libros de tinta roja y negra, de todo en lo que habian
creido desde que les alcanzaba la memoria. Si no compartieran con los nifios los
conocimientos que sus mayores compartieron con ellas, el olvido se llevaria la
historia de su pueblo, y el secreto de los sabios que guardaban los codices se quedaria
en un recuerdo que moriria con ellas.

La esclava la miraba con ojos de aceptar lo que ella decidiera.

—No sufras mas, mi nifia, nuestros dioses sabran perdonar cualquier cosa que
hagamos, ellos tienen que saber mejor que nadie que a veces pesa mas la memoria
que el olvido.
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Juan de los Santos entré en la taberna de la posada con la sombra del miedo en el
rostro. Llevaba varios dias sin aparecer por alli. Detras del mostrador, Virgilio
limpiaba los vasos que se amontonaban en la artesa.

—iDichosos los ojos! ¢ Te hace un vinito?

El mozo asintid, se bebio el vino de un trago y se restregd los ojos como si
acabara de levantarse. El posadero volvio a llenarle la copa.

—:Queé te pasa? Se diria que acabas de ver al mismisimo Demonio.

Pero no hacia falta ver a Satandas para saber que el infierno les rondaba.

—Vengo de la Plaza Chica. Una de las verduleras dice que ha visto a la Serpiente
del Castellar.

La cara de Virgilio palidecio.

—iINo puede ser! ;Otra vez?

—No sé de qué te extrafias. La Inquisicion esta a punto de llegar. Acuérdate de
hace diez afios. Veremos cuanto tardan en acusar a cualquiera de ser un alumbrado. Y
para colmo, ese pajaro de mal agiiero estaba alli, le ha faltado tiempo para aprovechar
lo de la bicha y lanzarlo contra nosotros.

Virgilio se sirvio un vaso de vino. Salio al otro lado del mostrador y se sento junto
a Juan de los Santos.

—No comprendo qué hace aqui todavia. No hace mas que preguntar y preguntar.
Y todas las preguntas tienen que ver con la princesa o con tu esposa.

El mozo de espuela se gir6 hacia la entrada de la fonda y sefial6 hacia la calle.

—iYalo sé! {Mira!

Uno de los criados del comerciante contemplaba los trozos de mazapan de la
dulceria.

—Lo llevo pegado al trasero desde que se fue mi sefior.

Juan y Virgilio eran hermanos de leche, la madre de Juan les amamant6 a los dos
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cuando a la de Virgilio la contrataron para criar a uno de los hijos de los Condes de
Feria. Se querian mas que muchos hermanos de sangre. Desde que se marcharon a
vivir al palacete, no habia tarde que Juan de los Santos no se pasara por la fonda para
echar unas cartas con él y con José Manuel. A veces las partidas se alargaban hasta
bien entrada la noche, Valvanera siempre le esperaba despierta y le mostraba la cuna
donde dormia la pequefia Inés.

—Tu hija te conocera por lo que yo le hable de ti.

Apretaba los labios mientras hablaba y le miraba desafiante. Pero él sabia que
solo eran gestos, la besaba en la boca fruncida y la llevaba al calor de las mantas. Al
dia siguiente, volvia a llegar a deshoras y Valvanera seguia esperandole. Sin embargo,
desde que don Lorenzo se march6 a Granada, apenas iba a la taberna. Se le escapaban
los dias vigilando a los criados de su casa y sintiéndose vigilado por los del
comerciante. A veces acompafiaba a Valvanera y a Mamata a por verduras a la Plaza
Chica. Solian comprar siempre a la misma melonera, la que habia visto a la serpiente.
Atravesaba la sierra de El Castellar todos los dias desde la Alconera con su marido y
con uno de sus hijos, el marido recorria el pueblo vendiendo huevos y leche por las
casas, y ella se quedaba con el hijo en la Plaza Chica, atendiendo el puesto.

Cuando llegaron al arco donde solian comprar, Juan, Valvanera y Mamata se
encontraron con un corrillo de gente alrededor de la verdulera, que no paraba de
hablar y hacer aspavientos.

—iTenia la cabeza tan grande como una ternera, y los ojos enormes y espantosos,
era tan gruesa como un tronco de arbol, y levantaba el pecho como las
salamanquesas!

A su lado, otra mujer gritaba muy alterada. El circulo crecia a medida que sus
gritos inundaban la plaza.

—iEs la misma que vi yo la otra vez! jDesde entonces no he vuelto a pisar la
sierra! {Me robo el suefio durante mas de seis meses!

El hijo de la verdulera intentaba poner orden en el griterio, sujetaba a su madre y
le hablaba tan bajo que apenas podia oirsele, pero, en lugar de calmarla, conseguia
enervarla aun mas.

—iNo me digas lo que he visto! jEra la sierpe de los alumbrados!

El chaval no se atrevio a contradecirla, la muchedumbre la jaleaba y la animaba a
continuar.

—Estaba detras de un pefiasco enorme. Cuando ellos se volvieron, el Sol les
deslumbro, por eso no la han visto. Pero yo vi con estos ojos coémo echaba fuego por
la boca y se metia en su cueva.

La otra mujer completaba el relato afiadiendo detalles que casi todos los presentes
conocian. La leyenda de la Serpiente de El Castellar atemorizaba a toda la comarca
desde tiempos remotos.
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—Acordaos de la otra vez. Aunque la vieron algunos valientes, ninguno 0s6
levantar armas contra ella, ni se le pas6 por el pensamiento, sino que huian
volviéndole la cara, desquiciados y aterrorizados.

Juan de los Santos no queria seguir escuchando aquellas supersticiones, que se
repetian siempre iguales cada vez que la Inquisicion hacia acto de presencia en la
ciudad. Mir6 a Valvanera y a Mamata y les hizo un gesto para que regresaran al
palacete. Al darse la vuelta, se encontraron frente a frente con el hombre de negro.
Como siempre, les hizo una reverencia con una sonrisa que solo podia interpretarse
como un mal presagio.

—iBuenos dias, sefiores! ;Ya se van? ;No les interesa conocer el final de la
historia?

El mozo de espuela sujeté a cada una de las mujeres por un brazo y sigui6 su
camino sin contestar. A sus espaldas, escuchd al comerciante que se dirigia al corrillo
de la melonera.

—Yo también conozco historias de serpientes. Serpientes emplumadas.

Valvanera hizo ademan de volverse, pero su esposo la retuvo y la obligo a seguir
caminando.

—No merece la pena. Puede contar sus patrafias cuando no estemos delante. Ya
nos llegara nuestra hora, no tengas prisa.

Las acompaii6 al palacete y después se marcho a la fonda. Hablaria con su amigo
Virgilio para que contrarrestara los chismes de la hiena entre los parroquianos que
acudian a su establecimiento.

Soélo faltaban tres dias para la fecha prevista para la fuga. Don Lorenzo ya estaria
cabalgando de regreso con las pruebas que inculparian al comerciante, el domingo
tendria que morderse la lengua.
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El cabildo de Zafra organizé una batida con otros pueblos vecinos para buscar a la
serpiente. Varias personas dijeron haberla visto cuando atravesaban los montes de El
Castellar. Generalmente, las apariciones se producian en solitario, comerciantes o
pastores que repetian la misma historia y que no aportaban mas pistas que las que
todos conocian. En las apariciones de afios atras, la criatura misteriosa se manifesto
en dos o tres ocasiones ante dos personas juntas, y una sola vez ante tres miembros de
una misma familia que cruzaba la sierra camino de la Puebla de Sancho Pérez. Sus
testimonios podrian haber servido en el registro de la mancha, la primera operacion
que se realiza en cualquier batida, en la que se averiguan los parajes donde se
encaman las presas a batir. Pero todos acabaron mudandose mas al norte de
Extremadura, sin reponerse nunca del panico con el que les marcé la bestia. Habria
que ir a buscarlos a Trujillo, a Don Benito y a Villanueva de la Serena y no habia
tiempo para eso.

En cada una de las apariciones anteriores se produjo el rastreo de la sierra sin
obtener resultados. El animal nunca volvio a aparecer. Esta vez, las autoridades
dividieron a los voceadores de cinco en cinco, y confiaron la direccién de cada grupo
a uno de los sefiores de la villa. No so6lo para intentar dar muerte al reptil, sino para
provocar su aparicion ante un grupo nutrido de personas capitaneadas por una voz
que, en caso de que consiguiera escaparse, garantizara la veracidad de los hechos.

Don Manuel de la Barreda se preparaba en el cuarto de Diamantina para
encabezar uno de los grupos de campesinos.

—Dicen que no es serpiente sino criatura superior y demonio, porque es
imposible que se haya podido criar en estas tierras.

Diamantina le miré fingiendo no dar importancia a lo que acababa de escuchar.
Por segunda vez en pocos dias, le nombraban al Maléfico rodeado de extrafias
circunstancias. No podia deberse a la casualidad.
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—Estas tierras son prosperas, yo pienso que cualquier cosa se puede criar aqui.
No sé por qué dicen eso.

Su marido le toc6 la tripa. Era la primera vez que acariciaba al bebé, que
empezaba a presentirse en la curva que redondeaba su cintura. Siempre habia evitado
rozarle el vientre cuando la tocaba.

—T cuidate y no pienses.

Don Manuel terminé de ajustarse el jubon, abrio la cerradura del dormitorio,
registré a Olvido y le lanz6 un beso desde el otro lado de la puerta. Cuando echo la
llave, Diamantina se lanzé sobre el colchon, buscé debajo del hinchamiento y
acaricio la suya sin sacarla de su escondite. La esclava empafio el cristal para escribir
un mensaje de su nodriza.

—ILas cosas no pueden andar peor, el comerciante de pafios acorrala a dofa
Aurora y a Valvanera. Ahora dice que la serpiente es un dios de los indios, un
demonio con plumas al que ellas invocan para que devore a los hombres de buena fe.

Olvido borraba las palabras que Diamantina leia en voz alta; cuando termino de
borrar, empafio de nuevo los cristales para volver a escribir. Tal y como le habia dicho
su esposo, en el pueblo se pensaba que, siendo un animal tan fiero, no podia haberse
criado sin causar dafios terribles en las huertas o en las granjas de la zona. Ningun
campesino habia echado en falta una sola cabeza de sus animales, ni vio sus huertos
utilizados para otra cosa que para su propio provecho. Nadie podia entender como
podria criarse una fiera tan enorme en la sierra de El Castellar, arida y rocosa, sin
haber bajado al llano alguna vez, donde podria encontrar su alimento. La serpiente no
era de este mundo.

Diamantina tembl6é al pensar en la princesa, el comerciante se empefiaba en
arruinar el respeto que habia conseguido construirse. Durante los meses que vivio en
la posada, ni un solo hombre o mujer se atrevié a levantar la voz en su contra o en
contra de Valvanera. Don Lorenzo no lo hubiera consentido. En memoria de su madre
mora, no hubiera tolerado que nadie rebajase otra vez a la mujer que mas amaba en el
mundo. Sin embargo, tampoco le hizo falta. La princesa se gano el respeto y la
admiracién de sus nuevos vecinos con su sola presencia. Enamoraba al andar.
Cualquiera que tuviera tratos con ella descubria su embrujo. Por mucho tiempo que
viviera, Diamantina nunca olvidaria sus manos tocandole la frente, apaciguando el
calor de su cuerpo con sus pafios de algoddn, siempre al lado de su cama cuando
recobraba el sentido. Dofia Aurora no se merecia que nadie buscara su mal.

Olvido se sentd en un sillébn y comenzé a repasar un bordado, la unica actividad
que don Manuel les permitia en su cautiverio. Con frecuencia, cuando la veia absorta
en sus pensamientos, se sentaba a su lado y se ponia a coser sin molestarla.
Diamantina le agradecio internamente su discrecion. No tenia ganas de hablar. Se
tumbo en la cama y se mantuvo en un duermevela practicamente el resto del dia.

www.lectulandia.com - Pagina 202



Hasta que llegé la noche, no volvio a dirigirse a la esclava. Cuando escuch¢ la
cerradura de la puerta, se acerco a su oido.

—Solo faltan tres dias, ¢ verdad?

Don Manuel entr6 un momento, registr6 a la criada, la hizo salir con él al
corredor y se volvio antes de cerrar.

—Hoy estoy muy cansado, dormiré en mi alcoba.

Diamantina corri6 hacia él y sujet6 la puerta.

—c:Habéis encontrado a la serpiente?

Su esposo la mir6 como si estuviera reprimiendo un insulto. Por un momento,
penso que habia averiguado algo sobre la llave del colchon.

—Si la hubiéramos encontrado te lo habria dicho, ;no crees?

—No sé. Queria decir que...

No la dej6 terminar, volvio a mirarla, esta vez parecia que se apiadaba de un perro
abandonado. Le acarici6 la mejilla, se acerco para besarla y transformo la voz para
tratarla como si fuera una nifia.

—Pues claro que te lo hubiera dicho, pequenia. Dime, ;alguna vez te he ocultado
algo?

Por supuesto que le habia ocultado muchas cosas, pero se habria enfadado si le
hubiera dicho la verdad.

—No.

—Vete a dormir, pajarito, mafiana vendré a sacarte de la jaula. Nos vamos al
campo.
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La nodriza se asustd cuando leyo lo que le escribia la esclava. El sefior no podia
terminar con el encierro antes del domingo, si se la llevaba a la casa del campo
fallaria todo lo que habian tramado. Tenia que averiguar qué habia ocurrido en la
batida para provocar su cambio de actitud. Busco en las caballerizas a los mozos que
acompafiaron a don Manuel. Afortunadamente, todavia no se habian marchado. Les
conocia poco, solo de verlos en el cortijo cuando pasaban algunas temporadas en los
meses de calor, pero llevaban toda la vida al servicio de don Manuel, no les
extrafiaria que les invitara a un trozo de queso de Castuera y a una copa de vino.

—Tenéis que reponer fuerzas. Creo que ha sido un dia muy duro, ¢no?

Los muchachos aceptaron la invitacion, no podian desaprovechar la oportunidad
de comer al abrigo del fogon de la casa grande. Pocas veces disfrutaban de ese
privilegio. Acompafiaban a don Manuel en todas sus cacerias, pero siempre
regresaban al campo al terminar la jornada. Vivian en el cortijo de la Gavilla Verde
durante todo el afio. Sus padres, sus abuelos y sus bisabuelos habian sido los
guardeses hasta que les llego su ultima hora.

Entre los dos, se comieron una hogaza de pan untada en el queso. La nodriza les
contemplaba sin decir una palabra. Les prepar6 un solomillo de retinto que don
Manuel no se habia comido y se lo sirvio. Tarde o temprano acabarian hablando de
sus hazafias del dia, todos los hombres lo hacen. Después de comerse la carne, el
mayor de ellos se levanto y tir6 del otro.

—La noche se esta cerrando mucho. Deberiamos marcharnos si queremos ver
algo por el camino.

El aya sefialo el cuarto de detras de la lefiera y se dirigio al mozo que acababa de
hablar.

—Podéis dormir aqui si queréis, tenemos mucho sitio. Asi mafiana no tenéis que
volver si hay batida otra vez.
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Los mozos dudaron como si les agradara la idea, pero el mayor tomé la palabra
de inmediato.

—Me extrafiaria mucho que don Manuel quisiera repetir. De todos modos, no
podemos quedarnos, los perros no han comido hoy.

La nodriza cogid la olla que habia en el fuego y se la ensefio.

—Pues a nosotros nos ha sobrado todo esto. ;Queréis que os lo prepare? Seguro
que ellos también se merecen una recompensa.

El menor se levanto para ver el contenido del puchero.

—iYa lo creo que se lo merecen! jNunca he visto una suelta mas rara!

La nodriza sac6é una bandeja con mazapanes y confituras y les hizo un gesto para
que volvieran a sentarse.

—Pues esperaos mientras busco donde os lo pongo. Tomad un poco de postre.
¢Asi que la suelta ha sido rara?

—iY tanto!

—iYa lo creo! Los pobres lebreles no sabian adénde acudir. Habia tanta gente
cuando les quitamos las traillas que cualquiera hubiera dicho que estabamos en la
feria. En vez de salir corriendo en busca de la sierpe, se quedaron olisqueando las
correas como si quisieran que los volviéramos a atar.

Los dos mozos soltaban por fin la lengua. La nodriza sacé una botella de
aguardiente y les sirvio. Mientras oia la conversacion, revolvia entre las cacerolas y
rellenaba los vasos cada vez que los vaciaban.

—Por primera vez en mi vida no me he guiado por el latido de la jauria, sino por
las voces de los ojeadores que llevabamos delante. jMadre mia del amor hermoso! Si
no nos quedo otro remedio que atar a los perros otra vez!

—¢Y qué me dices de la aparicion?

Los dos mozos soltaron una carcajada. El mayor mir6 a la puerta de la cocina y
bajé la voz.

—No te rias, al sefior no le hizo ninguna gracia.

—¢Y como iba a hacerle gracia? Si aquel hombre parecia salido del mismisimo
infierno.

—iMenudo susto cuando lo vimos detras del zarzal! Eso si es aparecerse, y no lo
de la serpiente, que no hay quien la vea ni viva ni muerta.

—¢Te diste cuenta de como le mudo la cara a don Manuel?

—iPues claro!

Los mozos volvieron a reirse y a llenarse las copas.

—iPues no va y le dice que la sefiora Diamantina tendra que dar cuentas de lo que
esta pasando!

—¢Y qué tendra que ver la sefiora? Si la pobre no sale de su habitacion desde
hace mes y medio.
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La nodriza no supo quedarse callada por mas tiempo.

—¢Qué decis de la sefiora?

—Que por si no tuviera suficiente con lo que tiene, ahora la acusan de liarse con
las indias para invocar a Satanas.

—¢Y el sefior? ;Qué ha dicho?

—Casi le parte la cara. Si no llega a ser por los moros que iban con él, mafiana
ibamos de entierro.

—¢Creéis que hara algo?

—Por lo pronto, mafiana nos llevamos a la sefiora a la Gavilla Verde. Después, él
sabra lo que tiene pensado, no nos ha dicho gran cosa.

Los cuellos de los muchachos no podian sujetar sus cabezas, se les caian como a
los mufiecos de trapo. La nodriza llamé a Olvido y, a pesar de su resistencia, los
llevaron a la habitacion y los metieron en la cama.

La esclava lo habia escuchado todo desde el cuarto de al lado, la nodriza se puso
una toquilla y se dirigio6 a la puerta falsa.

—Me voy a ver a Mamata. Tenemos que pensar como retener a la sefiora hasta el
domingo. Espérame aqui para abrirme cuando regrese.

Se dirigi6 al palacio de enfrente y dio unos golpes en la puerta falsa. Al momento,
el hijo menor de Mamata le abrié y la condujo hasta las cocinas. Mamata aparecio
enseguida envuelta en una colcha. Se sentd, escuchd lo que la nodriza acababa de
descubrir y se puso de pie.

—iVamos! Hay que contarselo a la princesa.

Momentos mas tarde, dofia Aurora llamoé a Valvanera a su dormitorio, Juan de los
Santos no habia regresado todavia de la fonda. Las cuatro mujeres se afanaban en
encontrar una solucion al problema que se les planteaba sobre lo previsto para la
fuga. La nodriza no sabia qué hacer.

—¢Y si le contamos al sefior don Manuel lo que habiamos pensado? Seguro que
ahora no tendra inconveniente en dejar que la sefiora Diamantina se marche.

Mamata la miré como si hubiera perdido la razon.

—¢Te has vuelto loca? El no la dejard marcharse de su lado, a menos que vaya
con los pies por delante.

—A lo mejor con esto cambia. No consentira que el comerciante le haga dafio.

—Las serpientes no cambian, sélo mudan la piel.

Valvanera y dofia Aurora hablaban entre ellas. Cuando las criadas se callaron, la
princesa planted el modo en que podrian retener a Diamantina en la casa. La nodriza
regresaria al palacio, llamaria a la puerta de Diamantina, y le contaria como tenia que
proceder. Esa misma noche, fingiria encontrarse al borde de la muerte y llamaria a
gritos a su marido y a la princesa. Cuando don Manuel la viera retorciéndose de
dolor, las llamaria a ella y a Valvanera para que la auxiliaran. Ellas acudirian para
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prohibirle a la joven que se levantara de la cama en un par de meses.

La nodriza regres6 al palacete con las instrucciones. Mamata se quedo6 en la
habitacion de los nifios para calmarlos si se despertaban con los gritos de Diamantina.
Valvanera y la princesa prepararon los cestos de las hierbas y los pafios de algodon, y
bajaron al patio para esperar a que las llamaran.
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Capitulo VIII
1

Coincidiendo con la entrada de la primavera, todos los afios se celebraba en el barrio
judio la Vela del Pozo. Pero ante la llegada del Santo Oficio, los conversos decidieron
adelantar la fiesta a mediados de noviembre, para dejar constancia de su devocion
cristiana ante el Tribunal. Diamantina le dio permiso a su nodriza para que ayudara a
sus hermanas en los preparativos. Todos los sabados se reunia a comer con su familia,
pero aquél era un dia especial: después del almuerzo, en los alrededores de la
pequefia iglesia, comenzaba a sentirse el bullicio que presagiaba la fiesta de la noche,
cuando los bailes y la musica se mezclarian con las oraciones con que velarian al
Ciristo.

Cuando don Manuel se lo aprobaba, Diamantina acompafaba a su aya el dia de la
fiesta. Se acercaban hasta la calle del Pozo después de la misa y ayudaban a colocar
los farolillos con que adornaban el barrio. Le encantaba sentirse util. Sin embargo, en
aquella ocasion, su nodriza no tuvo otro remedio que acudir sola. La princesa le habia
prohibido delante de su esposo moverse de la cama.

Nunca pensé que pudiera ser tan facil engafiar a don Manuel. Su alcoba se
encontraba al otro lado del corredor, junto a la sala donde solia recibir a los aparceros
en el invierno. En los meses de verano, se trasladaban a vivir a la planta baja del
palacio, mucho mas fresca que la de arriba. Pero en invierno la humedad se colaba
hasta las sabanas y se mudaban a la planta superior, donde se reproducian todas las
estancias de la de abajo, el comedor, las salitas, los salones, las alcobas, las cocinas,
todo se habia construido por igual en las dos plantas de la vivienda.

Hasta la llegada del invierno, solian vivir a caballo entre los dos pisos,
alternandose en los dormitorios de uno y de otro en funciéon de los coletazos de calor
con que se presentara el otofio, aunque la vida cotidiana seguia manteniéndose en el
de abajo. Excepto Fermin, el mayordomo, que dormia en una habitacion contigua a la
de don Manuel, la servidumbre se acostaba en los cuartos que daban a la lefiera y al
patio de las cuadras. Cuando llegaba el invierno, se trasladaban al altillo.

Habian golpeado la puerta de su habitacion, Diamantina sabia que no podia ser
nadie mas que su aya o su esclava. Abri6 con su propia llave, muy despacio, para no
romper el silencio que invadia toda la casa. Olvido y la nodriza esperaban al otro lado
de la puerta, con instrucciones de dofia Aurora.

Antes de comenzar a gritar, como le habian indicado, Diamantina hizo tiempo
para que Olvido y su nodriza bajaran a las cocinas. Su esposo tenia que ser el primero
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en acudir en su auxilio. Su nifiera y su esclava debian aparecer con el resto de la
servidumbre, que todavia dormia en la planta inferior. De lo contrario, don Manuel
podria sospechar.

Escondio la llave en el lugar habitual, miré por el balcon, se sent6 y se levanto,
dio varias vueltas a la alcoba, volvio a mirar hacia el patio trasero, y a sentarse, y a
levantarse, y a mirar por el balcon. Y se tumbd en la cama.

Se levanto, se acercé a la puerta, y lanzo el primer alarido. Grité6 como le habia
dicho su nodriza, como si le estuvieran arrancando al bebé de las entrafas. Entre
chillido y chillido, escuchaba la voz de Fermin que alertaba a su esposo.

—iSenor! {Sefor! jDespertaos!

Pero don Manuel no se despertaba. Como siempre que llegaba agotado, se habria
tomado sus hierbas, unas que le daban en el campo y le provocaban un suefio tan
profundo que a veces se dormia durante mas de catorce horas.

El mayordomo se acercé a su habitacion.

—¢Queé os sucede, sefiora? jTranquilizaos! jEnseguida viene don Manuel!

Escuché las escaleras. Los criados del piso de abajo comenzaban a subir y a
arremolinarse alrededor del mayordomo. Ella gritaba. Fermin corria de un lado al
otro del corredor, aporreaba la puerta de don Manuel y volvia a la suya.

—¢Qué os pasa? jPor el amor de Dios, decidme qué os pasa!

Pero ella solo gritaba y repetia el nombre de su esposo y el de la princesa. Grito
hasta que don Manuel acabo por oirla y salié de su cuarto. Cuando escuché su voz al
otro lado del corredor, se acerco a la cerradura.

—iMe desangro! jLlamad a dofia Aurora! jLlamadla, por favor! jMe estoy
desangrando!

Su esposo la encontro arrodillada sobre un charco de sangre. Le levantd el
camison y toco sus muslos empapados. Sus brazos se mancharon de rojo cuando la
llevo a la cama. Se volvi6 al mayordomo y grito.

—iQue alguien traiga a la princesa! jCorred!

La nodriza se acercé con los ojos llenos de lagrimas.

—¢Qué ha pasado?

Don Manuel le pasaba la mano por la frente.

—iTranquila! Dofia Aurora te curara.

Ella se quejaba.

—iMe duele mucho!

Los criados no se atrevieron a entrar, esperaban todos en el corredor asomando las
cabezas por la puerta abierta. Sus voces se escuchaban como una letania,
probablemente horrorizados a la vista de la sangre.

—iVirgen de los Desamparados!

—iSanta Madre de Dios!
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—iJests!

Olvido no se encontraba entre ellos, quiza fuera la encargada de acudir al palacete
de enfrente. Una voz grit6 desde el pasillo.

—i Ya estan aqui!

Cuando Valvanera y dofia Aurora alcanzaron la cabecera de su cama, la princesa
ordend que salieran todos de la habitacion. Su esposo no dejaba de besarle las manos.
Antes de salir, se dirigio a las recién llegadas con un hilo de voz, reprimiéndose para
no llorar.

—iSalvadla a ella!

Valvanera permanecia de pie al lado de dofia Aurora, llevaba un cesto colgado de
cada brazo.

—No os preocupéis, los salvaremos a los dos.

Su esposo cruzo la puerta que nunca mas volveria a cerrar con llave. Envi6 a la
servidumbre de vuelta a sus habitaciones, esperé una hora hasta que le dejaron pasar,
y les rogd que permanecieran a su lado el resto de la noche para cuidarla. La princesa
le tranquilizd. No era necesario, el nifio estaba creciendo bien, y Diamantina sélo
necesitaba reposo. No debia moverse de la cama en un par de meses. Pero si €l se
quedaba mas tranquilo, ella no se moveria del lado de Diamantina. Valvanera si, tenia
que amamantar a su bebé.

Su nodriza esperaba fuera, mir6 a don Manuel pidiéndole permiso para entrar y €l
apunto con la mano abierta hacia la cama en sefial de que se lo estaba concediendo.
Después, su esposo acompafio a Valvanera hasta el corredor. Aunque hablaban en voz
baja, pudo escuchar lo que se decian. A don Manuel se le notaba la preocupacion.

—Entonces, ;esta bien?

Era la primera vez que Valvanera hablaba directamente con é€l.

—No tengais cuidado. Esta bien, pero no consintais que salga de esa cama. La
sangre podria volver a removerse dentro de su cuerpo.

—No se movera.

—Pues entonces no temais. Quedaos tranquilo, todo ira bien. Ahora debéis
descansar.

—Gracias.

¢Gracias? ¢Habia dicho gracias? ;Su marido dando las gracias a una criada?
¢Tanto podia cambiar cuando sentia que podria perderla? ;Tanto la amaba? ¢Seria
verdad que sin ella no podria vivir? ;Se desesperaria cuando le abandonase?
¢Sufriria? ;Cuanto? ; Merecia alguien tanto sufrimiento?
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Faltaban dos dias mas para la fuga. Olvido remeti6 las sabanas debajo del colchon y
tropez6 con la llave. La cogio y se la ensefio a su sefiora sefialando su faltriquera con
un gesto de interrogacion. Diamantina asintio.

—SIi, si, guardala, ya no la necesitaremos.

Don Manuel no habia dormido, permanecio al lado de la cama de la sefiora hasta
que Valvanera regresé y se marcho con la princesa. Se retird a descansar cuando la
nodriza y ella llegaron al cuarto, pero antes sacé su llave del jubdén y se la entreg6 a
Diamantina.

—Hoy pensaba llevarte a la Gavilla Verde para que te diera el Sol. Pero tendras
que seguir aqui por un tiempo. Ya has oido a dofia Aurora, no hagas locuras. Te
quiero sana para cuando nazca nuestro hijo.

La sefiora apret6 la llave contra su pecho.

—:No vas a cerrar?

—No.

—¢Podra quedarse mi aya aqui?

—Si, podra quedarse tu aya.

—¢Y Olvido?

—También Olvido.

Don Manuel se incliné sobre ella y le puso los labios sobre la frente.

—No parece que tengas calentura. Me voy a dormir un rato. Dofia Aurora y
Valvanera volveran a mediodia. Le diré a Fermin que me llame cuando hayan
llegado. Duerme tu también un poco, pajarito.

Cerraron la puerta cuando se quedaron a solas. La nodriza arque6 las cejas y se
encogio de hombros, su cara reflejaba una mezcla de alegria y de incredulidad.

—iNo me lo puedo creer! jLo hemos conseguido!

La sefiora se incorporo con cara de tristeza.
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—iDios mio! jMe siento tan mal! ;Cémo he podido engafiarle asi? Hacia tiempo
que no le veia sufrir de esta forma. jLa Virgen me perdone!

Olvido la mir6 a los ojos. No tenia ganas de empafiar los cristales, pero le hubiera
gustado que leyera en su mirada. El remordimiento es un infierno que so6lo tendria
que arder para los que buscan el dafio de los otros. Pero su pecado no era la maldad,
sino la necesidad de huir de ella. EI que se defiende no tiene motivos para el
arrepentimiento, el derecho divino le asiste cuando levanta sus armas contra el
agresor.

El ama de cria se sent6 al lado de la sefiora y la abrazé.

—No te atormentes con eso. Tu marido es cazador, ellos saben cuando tienen que
darle aire a la pieza para que se confie. Pero siempre acaban cayendo sobre ella. Ya te
lo ha demostrado otras veces.

—Pero a lo mejor no estaria mal darle otra oportunidad.

—Ni bien tampoco, Diamantina, la aprovecharia para volver a las andadas.
¢Hasta cuando aguantaria con la puerta abierta? ;Qué precio tendrias que pagar?
¢Cuantos golpes hasta que echara la llave otra vez?

La sefiora lloraba en el regazo de su aya. Se durmi6 agarrada a la llave que le
acababan de entregar, hasta que dofia Aurora y Valvanera entraron en la habitacién
seguidas de don Manuel. La princesa fingi6 sorprenderse con la mejoria de la
enferma, habia recobrado el color. Valvanera llevaba un balde lleno de agua caliente,
saco un paifio de los cestos que habia dejado al lado de la cama la noche anterior y se
dirigio a don Manuel sefialando el barrefio.

—FEs muy importante que se lave todos los dias. Las heridas sélo quieren agua,
sal, y muchos mimos.

No hizo falta que nadie le dijera que debia salir del dormitorio, don Manuel se
quedo mirando a Valvanera y sonrio.

—Ya sé, ya sé, tengo que irme, pero antes, déjame que me despida de mi mujer.
No volveré a verla hasta dentro de una semana por lo menos. Salgo de viaje ahora
mismo.

Cuando no la transformaba la ira, su voz era hermosa. Grave y acompasada, como
Olvido recordaba la de su padre. Sus labios rozaron los de la sefiora Diamantina, le
susurraron algo al oido que solo ella pudo escuchar, y volvieron a su boca. Después
se marcho.

La esclava le sigui6 con la mirada. No era la primera vez que parecia diferente,
pero si la tnica en que ella dese6 no haber presenciado su transformacion. No le
extrafiaba que la sefiora Diamantina volviera una y otra vez a sus brazos, las caras de
algunos angeles no serian tan bellas.

El ruido del barrefio contra el suelo la saco de su abstraccion. Valvanera lo coloco
a los pies de la cama.
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—iSefiora! jTenéis que bafiaros! Seguro que anoche nos dejamos la mitad de la
sangre.

Valvanera contempl6 la mancha de las baldosas y se volvio hacia la nodriza.

—¢De donde habéis sacado tanta sangre?

La princesa se sumo a la observacion de su criada. No habia pensado en tanto
realismo cuando les dio las instrucciones sobre lo que debian hacer. El aya se encogio
de hombros y arqued las cejas.

—Afadimos algunos detalles para que el sefior no dudase en llamaros a vosotras
y no al médico de la casa.

Diamantina se meti6 de pie en el barrefio.

—iSi las hubierais visto cuando les abri la puerta! Me costé acertar en la
cerradura del susto que tenia. {Madre de Dios! No sabia qué pensar cuando vi la
jarra llena de sangre! ;De donde la sacasteis?

La nodriza mir6 a Olvido y le guifié un ojo.

—ILa cocinera siempre le pide a Olvido que le mate las gallinas para el caldo.
Hoy pensaba hacer uno. Ya la tiene desplumada y desollada.

Al ver las piernas manchadas de sangre, Valvanera, Diamantina y dofia Aurora
hicieron el mismo gesto de asco a la vez. La princesa estall6 en una carcajada y
contagio al resto de las mujeres, que se miraban unas a otras sin la menor
preocupacion de que alguien pudiera hacerlas callar. Olvido se escuch6 a si misma
compartiendo con ellas el sonido de sus risas.

Las cuatro observaban las piernas de Diamantina y se reian. Se miraban y volvian
a reirse. Diamantina salpico a dofia Aurora, dofia Aurora a Valvanera, Valvanera a la
nodriza, y la nodriza cerrd el circulo salpicandola a ella. Gritaban y reian sin decir
una sola palabra. Y se entendian.
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Entre Monesterio y Santa Olalla, se encontraba la posada del Culebrin, donde solian
hacer noche los viajeros de la Ruta de la Plata, entre Zafra y Sevilla. Desde la posada
hasta Zafra, se tardaba poco menos de un dia a caballo. Don Lorenzo calculé su viaje
de regreso de Granada teniendo en cuenta que debia llegar a la Media Fanega el
viernes por la noche a mas tardar. El sabado saldria en direccion a Los Santos,
llegaria al anochecer y dormiria alli. En la mafiana del domingo, interceptaria al
comerciante en el cruce donde habia convenido con la princesa.

En la fecha y la hora calculadas, entraba en la taberna de la fonda para pedir
alojamiento para €l y para otras cuatro personas que esperaban en un carruaje.

De espaldas a la entrada, recogiendo la llave de una de las habitaciones, se
encontro con la ultima persona que hubiera podido imaginar. Su hermano Manuel. El
primer impulso que sintié fue alejarse, pero se acercoé hasta tenerlo a dos pasos y
saludo.

—iBuenas noches!

Manuel levantd la cabeza y esper6 unos instantes para girarse.

—iEsto si que se llama una casualidad! ;T no estabas vendiendo tu uva en la
ruta de Almendralejo?

Don Lorenzo no tenia interés en mantener una conversacion. Su proposito era
terminar cuanto antes con aquel desagradable encuentro, y avisar a las personas que
esperaban en el coche de que podian entrar.

—Parece que no.

Se acerco al mostrador y se dirigio al posadero.

—¢Qué hay, Luciano? ¢ Tienes cuatro habitaciones?

Antes de que Luciano pudiera contestar, don Manuel le cogio del brazo y le retiro
del mostrador.

—Tengo algo importante que decirte.
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—¢Y qué te hace pensar que lo que es importante para ti puede ser importante
para mi?

Su hermano le clavo los dedos en el brazo y lo llevo hasta una mesa, la mas
retirada que encontr6. Su aspecto no era el que presentaba la ultima vez que se
vieron, parecia avejentado.

—Me encantaria pelear contigo, pero he cabalgado doce horas seguidas, estoy
agotado. Lo que tengo que decirte es mucho mas importante que nuestras diferencias.
Escichame y no me interrumpas hasta que termine. Las vidas de tu esposa y de la
mia dependen de lo que ti y yo seamos capaces de hacer. Voy a Sevilla a buscar
ayuda.

Don Manuel le cont6 los ultimos acontecimientos ocurridos en Zafra. Por
supuesto, desconocia la existencia del joyero, pero sabia las acusaciones que el
comerciante habla vertido sobre dofia Aurora y sobre Valvanera en relacion con
Diamantina y con la fonda.

—Al principio no le di importancia. Pensé que nadie creeria las patrafias de ese
hijo de Satanas. Pero cuando se me acerco en la batida, comprendi que su perversion
no tiene limites. Ahora resulta que la Serpiente de El Castellar también es obra de
ellas.

—Pero es absurdo, ésa es una historia antigua. L.os abuelos de nuestros abuelos ya
hablaban de la serpiente.

—Precisamente por eso, no hay animal que viva tantos afios. ;INo adoran los
indios a un dios en forma de serpiente?

—Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada.

—iPues ahi la tienes! Segun el comerciante, dofia Aurora y Valvanera invocaron a
su dios para que Diamantina siguiera embarazada a pesar de haber perdido al nifio.
Eso es lo que le va a decir al Santo Tribunal. Tenemos que conseguir un testimonio a
favor de tu mujer y de tu criada, gente de prestigio que pueda callarle la boca a ese
embustero.

Don Lorenzo todavia no le habia contado su historia. La muerte del calafate, la
inundacién de la ronda y el entierro del Bigotes, las amenazas, el joyero. El
comerciante odiaba a cualquiera que no demostrara su pureza de sangre.

—Acuso a su propia esposa de mantener sus ritos judios y la mandé a la hoguera.
Parece que no le encuentra sentido a la vida si no es odiando a los que somos
diferentes. En nosotros encontr6 las victimas perfectas, el hijo de una mora y su
familia india.

La reaccion de su hermano ante lo que acababa de narrar le desconcertd. Jamas
hubiera creido que de sus labios pudieran salir alabanzas sobre nadie que no fuera
cristiano viejo, y mucho menos sobre dofia Aurora.

—Tu mujer no merece ese trato, es una de las damas mas dulces que han pasado
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por Zafra. Ese hombre deberia lavarse la boca con jabén para hablar de ella. No
podemos consentir que se salga con la suya.

Don Lorenzo hizo un gesto de admiracién. No podia ser cierto lo que acababa de
escuchar.

—Si, hombre, si. Ya sé que a veces soy un burro, pero sé diferenciar una corneja
de una paloma.

De pronto, los dos hermanos se encontraron como no lo habian hecho en todos
los afios de su vida, sonriéndose el uno al otro. Don Lorenzo le mir6 como si se
tratara de un desconocido. Aquel hombre no podia ser el mismo que no consintié que
su madre reposara en la cripta familiar hasta que no vio peligrar su herencia. El que le
eché de su propia casa porque deseaba a la mujer que él no acepté como esposa. No
podia ser. No habia vuelto a verle desde el nacimiento de la hija de Valvanera, cuando
aparecio en su palacete y se llevo a Diamantina para encerrarla bajo llave hasta no se
sabia cuando. No podia ser el mismo. Sin embargo, alli estaba, hablando de dofa
Aurora como si la apreciara de verdad, dispuesto a cabalgar hasta Sevilla en busca de
ayuda.

—:Y qué piensas hacer en Sevilla?

—Pedirle al Conde de Feria un juicio publico.

—Los condes no estan en Sevilla.

—Estas seguro?

—Completamente.

Don Manuel se qued6 pensativo.

—Pero si me han dicho en palacio que han ido a pasar unos dias alli.

Don Lorenzo se acerco a la ventana y le hizo un gesto para que echara un vistazo.
Las figuras de dos hombres y dos mujeres se perfilaban en las ventanillas de un coche
que esperaba en la puerta. Don Manuel sonrio.

—iAsI es que ésta era tu ruta de la uva!

—Mafiana viajaran directos al Castellar. Alli les espera Sepulveda. Traen una
sorpresa para el comerciante de pafios.

—¢Quiénes son los otros?

—EI hombre es don Hernando, el hijo de don Hernando de Zafra. Y la mujer es la
esposa del comerciante.

—Pero ¢no me has dicho que muri6 en la hoguera?

—FEs una historia muy larga. Mafiana te la contaré por el camino.

A primera hora del sabado, los dos hermanos se despidieron de los ocupantes del
carruaje hasta el dia siguiente en El Castellar. Montaron cada uno su caballo y se
dirigieron hacia Los Santos de Maimona. Era la primera vez que cabalgaban juntos.
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Juan de los Santos se movia por la habitacion como un gato entre cuatro paredes.
Hacia rato que dofia Aurora y Valvanera deberian haber vuelto de misa de doce. Fl
hubiera preferido que se quedaran todo el dia en casa, pero la princesa insistio en
continuar con su vida normal. Si alteraban su rutina, podrian levantar las sospechas
del comerciante de pafos. Solo faltaban veinticuatro horas para liberarse de la
angustia del ultimo mes y medio.

Se acerc6 a la ventana y mir6 a la torre de la iglesia. Uno de los criados del
comerciante bostezaba apoyado en el brocal del Pilar Redondo, con la mirada fija en
el mismo sitio que €él. Ya se habia levantado y sentado varias veces. Y rodeado el
pilar. Y mirado en la direccion por donde deberian venir. Y en las otras direcciones. Y
al balcon. Ya se habian cruzado sus miradas en varias ocasiones, en la esperanza de
descubrir, cada uno en el otro, el motivo del retraso.

El reloj de la torre marcaba las dos y media cuando las moriscas aparecieron por
la calle opuesta a la de costumbre, la que terminaba en la ronda. Juan de los Santos
espero hasta comprobar que la princesa y Valvanera no venian detras, se echo encima
su capa, y bajo los escalones de dos en dos.

Cuando sali6 a la plazuela, los tres moros corrian en direccion a la muralla. Juan
cerrd la puerta con llave y les sigui6 hasta que se detuvieron en seco, dofia Aurora y
Valvanera bajaban desde la fonda hacia el Pilar Redondo. Al llegar a su altura, los
moros se apartaron a ambos lados de la calle, ellas les saludaron con un gesto y
pasaron por el medio. Caminaban despacio, cubiertas de la cabeza a los pies, como
hacian desde que planearon engafiar al comerciante con el truco de las capas. Sus
manos enguantadas sujetaban las tocas a la altura de la nariz, ni siquiera se les veian
los ojos.

Una vez en el palacete, la princesa se retir6 el manto y dejo al descubierto sus
trenzas negras, hizo sonar la aldaba hasta que Mamata abri6 el porton y, antes de
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cruzar el umbral, se volvié hacia la torre como si estuviera comprobando la hora.
Saludé de nuevo a los criados del comerciante, y entr6 en casa.

Los nervios de Juan de los Santos estaban a punto de estallar.

—Pero ;se puede saber de déonde venis?

Valvanera le pas6 la mano por la frente, estaba sudando.

—De la calle del Pozo. No te imaginas la que estan preparando alli. Esta noche
velaran al Cristo.

Dofia Aurora le explicé que habian acompafiado a la nodriza de Diamantina a
visitar a su familia. No sabia que era hija de judios conversos. Todos los sabados se
acercaba a la juderia después de la misa de doce y comia con sus hermanos. El barrio
entero preparaba una fiesta que duraria hasta el amanecer. Habria baile, comida y
bebida para todo el que quisiera asistir.

Juan de los Santos se echo a temblar. Las mujeres parecian entusiasmadas con la
fiesta.

—:No estaréis pensando en ir a la Vela del Pozo?

Las dos se miraron y se echaron a reir. Por un momento pensé que se habian
vuelto locas, y que se proponian pasar la noche anterior a la fuga cantando y bailando
en la calle. Valvanera le tranquilizo.

—Este afio no, pero el que viene, ya veras. Yo, desde luego, iré.

Estaban radiantes, se notaba que su excursion por la juderia, libres de las miradas
de las moras, y el paseo triunfal desde la muralla hasta el zaguan del palacio las
habian puesto de buen humor. Después de afirmar que ella también iria a la préxima
vela, la princesa orden6 a Mamata que preparara el almuerzo mientras ellas tomaban
un bafio, y se dirigio al piso de arriba. Valvanera la siguid, en la mitad de las escaleras
se volviod hacia él y le guifi6é un ojo.

—Prueba un poco de manteca colora mientras bajo. La he hecho yo, a ver si te
gusta como me ha salido.

Juan de los Santos se meti6 en la cocina, se sirvio un tazon de escabeche y se unto
un trozo de pan con la manteca que su esposa acababa de aprender a cocinar. Sabia
picante. Sonrié para si mismo y se la comi6. Cuando Valvanera bajo, él ya habia
terminado de comer.

Se habia vestido con sus ropas aztecas. Se movia por la cocina como una figura
sacada de un cuadro. Con su blusa bordada y su falda de colores, sus trenzas, sus
pendientes hasta los hombros, sus sandalias. Olia a jabon. Sus pechos se marcaban
exuberantes debajo de los bordados, rebosando leche. Se diria que aun no habia
parido, todavia no habia recuperado la curva de la cintura, y su vientre se adivinaba
entre los pliegues de la falda. El tono de su piel se parecia cada vez mas al de las
gitanillas y las moriscas. Era preciosa.

Valvanera se mantenia en silencio. Rode6 la mesa, se sentod, y se dejé contemplar
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mirandole a los ojos. El se levanté y le acarici6 el pelo.
—NMe has tenido en vilo toda la mafiana.
—Yo quisiera tenerte en vilo toda la vida.
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Capitulo IX
1

Dofia Aurora y Valvanera esperaban en el carruaje disfrazadas de ellas mismas. En el
asiento de enfrente, Mamata escondia a los nifios debajo de su manto. No estaban
seguras de que el comerciante las hubiera denunciado atin, pero si fuera asi, en cuanto
el hijo de la nifiera le diera la sefial al cochero, se convertirian en préfugas de los
inquisidores. Si el comerciante no habia caido en la trampa que habian urdido para él,
las perseguiria hasta detenerlas y entregarlas al Santo Tribunal. Las criadas habian
salido para el palacio de Diamantina media hora antes, ocultas bajo la indumentaria
que Valvanera y dofia Aurora habian bordado durante la ultima semana, idéntica a la
que llevaban puesta en el carruaje. La suerte ya estaba echada.

No tenian noticias de don Lorenzo y del hijo mayor de Mamata. El marido de
Mamata les esperaba desde el amanecer en el cruce de los caminos de Sevilla y Los
Santos de Maimona para explicarles que debian dirigirse a El Castellar y esperar alli
al comerciante. En ese momento ya debian de estar con don Diego Sepulveda.

Los nervios de Valvanera y de la nifiera le exigieron mantener la calma, alguien
debia hacerlo, pero dofia Aurora sentia como si le estuvieran mordiendo el estomago.
Record6 el desastre de la huida de Tenochtitlan. El incendio del palacio de los
capitanes. Su salida en canoa. Los cuerpos de los espafioles hundiéndose en el lago
por el peso del oro. Su estancia en Cholula, y la angustia de la espera sin la certeza de
que los suyos hubieran logrado salir de aquel infierno.

El destino volvia a separarla de su esposo en el momento en que mas le
necesitaba. Hacia ya diez dias que se marchd, y diez noches en las que repas6 cada
detalle de lo que estaba a punto de comenzar. Esta vez no pasaria como en la capital
de los aztecas, habia disefiado la solucion a cualquier imprevisto.

Cuando salieron de la ronda, después de dejar a la nodriza con sus hermanos,
comprendié que las moras caerian en la trampa. Seguirian a sus capas hasta la misa
de doce convencidas de que debajo se encontraban sus verdaderas duefias. Lo supo
cuando bajaron los ojos mientras las saludaba desde el umbral del palacio. Nadie
mantiene la mirada del que entregara a la muerte segura al dia siguiente.

Una hora después del regreso de la juderia, el comerciante se encontraba apostado
en el pilon junto a los cuatro moriscos. Los habia colocado en direccion a cada una de
las calles que confluian en el Pilar Redondo. Las que daban a la iglesia y a su trasera,
la del palacio de Diamantina, y la que terminaba en la ronda de la muralla. Cada cual
vigilaba su calle, él miraba directamente al balcon de dofia Aurora, sonriéndole cada
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vez que ella se asomaba.

Parecia claro que el comerciante reforzaba su vigilancia para no perder la
oportunidad de detenerlas mientras huian. La cuestion estaba en si se guiaria por los
planes que le cont6 Mamata, si pensaria que las criadas escaparian hacia Los Santos y
ellas a El Castellar, como habia planeado su esposo, o contemplaria otras alternativas
en prevision de que fueran ellas las que huyeran en el carruaje. No lo sabria hasta que
no llegara el momento, pero confiaba en su intuiciéon. Tenia que salir bien.

Juan de los Santos parecia enfadado cuando volvieron de la juderia, pero aquel
paseo no hizo sino mejorar sus planes. Al dia siguiente, las moras no perderian de
vista sus ropas desde que salieran del palacio hasta que el economo las condujera al
pasadizo.

La tarde transcurria mas rapido de lo que habia imaginado. Entre el nerviosismo
de unos y de otros, no tuvo tiempo de pensar en el suyo. Los jueces del Santo
Tribunal habian llegado a Zafra el dia anterior. Leyeron su Edicto de Fe en la misa de
doce y empapelaron la villa con la lista de los actos que la Inquisicion consideraba
merecedores de castigo. Judaismo, islamismo, hechiceria, lectura y tenencia de libros
prohibidos, bigamia, brujeria, predicciones del hordscopo, sortilegios para buscar
agua y objetos perdidos, blasfemia, sodomia, invocaciones a la lluvia, astrologia,
falso testimonio, solicitar el acto sexual siendo clérigo, herejia, renegado,
predicciones del futuro, filtros amorosos, pintar y componer a la novia a la morisca,
no comer tocino, amasar pan sin levadura, y un sinfin de ejemplos que merecerian la
carcel, la humillacion o la muerte, y provocaron la angustia de toda la poblacion,
incluidos los habitantes del palacio. Cualquiera podia ser denunciado y recluido en
una carcel secreta sin conocer ni su delito ni a su acusador. Pasarian meses
desaparecidos, incluso afios, hasta que se celebrara el juicio publico y sus familiares
supieran algo de ellos.

A excepcion de los cambios que habian introducido para liberar a Diamantina,
que las mujeres mantenian en riguroso secreto, el marido y los hijos de Mamata eran
los tnicos que conocian los planes de huida. El resto de la servidumbre debia seguir
ignorandolos hasta que la fuga hubiera terminado. Para evitar sus sospechas, los
preparativos se limitaron a tener listo el tiro del carruaje y a guardar en una bolsa
algunas ropas para los nifios. Nada de arcones ni de baules, llevarian dinero para
comprar lo que necesitasen si la fuga se prolongaba.

Valvanera y Mamata subieron a su habitacion después del almuerzo. Maria y
Miguel jugaban en el patio, la pequefia Inés dormia. La nifiera se mostraba inquieta.

—¢Y si el comerciante nos sigue a nosotras? Don Lorenzo no estara en el cruce
de Sevilla y Los Santos para detenerle. ;Qué haremos?

Valvanera intent6 calmarla.

—Las seguira a ellas. No te preocupes. Es muy listo, y los listos piensan en todo,
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menos en las cosas mas simples. Si td le has dicho que el carruaje lo usaremos para
despistarle mientras nosotras huimos por el pasadizo, seguro que no se plantea que lo
mas sensato era trasladarnos lo mas lejos posible.

Valvanera tenia razon, los listos piensan en todo, lo terrible seria que pensara que
la trampa estaba en la historia que le habia contado Mamata. No quiso preocuparlas
mas, no tenia respuesta a su pregunta, confiaba en que el comerciante no se diera
cuenta de que también ellas sabian pensar.
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Los alguaciles habian desalojado a los meloneros de los arcos de la Plaza Chica. En
la Casa del Concejo se instalo la tarima y el dosel para la mesa donde los jueces
procederian contra los acusados. Se habilitaron celdas para los reos que recibirian de
otras ciudades de la comarca, se recabaron informes sobre las causas que se
despacharian en la visita de distrito, y se iniciaron las diligencias necesarias para
lograr el lucimiento del acto que coronaria la presencia de la Inquisicion en Zafra, un
Auto de Fe General donde se ejecutarian las condenas, las que se impondrian en la
visita y las que esperaban su ejecucion en toda la comarca desde hacia dos afios.

La experiencia del ultimo que celebraron en el municipio les demostro que la
organizacion era complicada y costosa, debian empezar con suficiente antelacion para
cumplir con el protocolo y procurar economizar gastos. La fecha para la celebracion
del Auto se fijaria para unos meses mas adelante, pero las autoridades comenzaron
con sus preparativos nada mas conocer la concesion de la licencia que el Tribunal de
Llerena habia solicitado al Inquisidor General. A pesar de que la comunicacion del
permiso para estas ceremonias se realizaba en secreto, en Zafra no se hablaba de otra
cosa.

Juan de los Santos comprobaba las herraduras de los caballos cuando el hijo
menor de Mamata le avis6 de que habia llegado un alguacil con una notificacion del
cabildo. Salio al patio sin preocuparse, sabia de qué se trataba.

El alguacil le esperaba sentado en el poyete. Se conocian desde que eran nifios,
pero nadie diria que tenian la misma edad, le sobraban mas de cuarenta kilos de peso.

—¢Qué pasa, Manolon?

—iBuenas tardes, Juan! ;Ha vuelto ya tu sefior?

—:Ya vienes a sacarle los reales? Pues siento decirte que tendras que esperar
hasta mafiana.

Manolon le entreg6 el pergamino lacrado. Respiraba con dificultad.
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—iHazme el favor! jDasela ti! Esta es la dltima que me queda. Llevo toda la
mafiana de aca para alla. Todavia no he comido.

—¢Cuantas has entregado?

El alguacil se sec¢ la frente.

—iUff! Un mont6n. He ido a todas las casas grandes. Con el secuestro de bienes
no les va a llegar. Tendran que dar de comer a muchos prisioneros. Ademas, ya sabes
que los gastos de la procesién siempre se disparan.

—No quisiera estar en tu pellejo. jMenuda te espera!

—iY que lo digas! Mafiana empezamos a desenterrar a los tltimos condenados a
la hoguera.

—iPero si faltan meses para las ejecuciones! ; Adénde los llevaran?

—iYa! Pero quieren evitar que los familiares los cambien de sitio. Los meteran en
un calabozo hasta el Auto de Fe. jEsto es de locos! ;Qué necesidad habra de quemar
a los difuntos? Suficiente castigo tuvieron ya con morirse esperando la muerte.

—iY tanto! Lo que deberian hacer es quemarlos después de cada proceso.

—¢Y quedarse sin espectaculo en el siguiente Auto de Fe General? jParece que
no les conoces! Prefieren que se les mueran unos cuantos antes que quedarse sin su
fiesta. {Ademas, sale mucho mas barato quemarlos a todos a la vez! Hace tiempo que
no se hacen Autos Particulares, no habria arcas del cabildo que lo soportaran.

Juan de los Santos acompafié a Manolén hasta la Plaza Chica, donde se instalaria
el cadalso, sus ventanas serian confiscadas por el tribunal, pero el resto de las casas
por donde transcurriria la procesion ya habian comenzado a ofrecerlas en alquiler.
Juan contempl6 los carteles mientras olia a pelo quemado y escuchaba unos chillidos
que rompian el aire. Era época de matanza. El olor a quemado y los gritos de los
cochinos se adelantaban a los que inundarian la plaza en el Auto de Fe. Penso en
dofa Aurora y en Valvanera, no deberian estar alli cuando se celebrara.

De regreso al palacete, el comerciante le sali6 al encuentro por la calle de la
iglesia. Siempre llevaba colgado al hombro el zurron donde guardaba la caja de dofia
Aurora.

—iBuenas tardes nos dé Dios!

No queria contestarle, pero se habia colocado frente a él y le impedia el paso.

—iBuenas tardes! Si no os importa, tengo prisa.

El comerciante se retir6 hacia la acera después de hacerle una de sus reverencias
con la capa.

—iPor supuesto! No seré yo quien te corte el camino. Sé6lo queria felicitarte por
el nacimiento de la pequefia Inés. No habia tenido oportunidad.

Las tripas se le revolvieron al escuchar el nombre de su hija en su boca. Le
hubiera partido aquellos dientes amarillos si no fuera porque podria poner en peligro
la fuga del dia siguiente. Se trago la bilis y continu6 andando. El comerciante le
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seguia a corta distancia, podia escuchar su respiracion.

—Supongo que sera tan guapa como la madre. {Y tan india!

Juan se volvid, le levant6 por la pechera con la mano izquierda hasta dejarle de
puntillas, y situo el otro pufio a la altura de su nariz.

—iVuelve a nombrar a mi hija y te mando directo al infierno!

Uno de los moriscos se precipitd sobre él y le sujet6 el pufio, intent6 liberar a su
sefior de la mano que le levantaba del suelo, pero Juan le agarraba con fuerza. El
comerciante levanto las suyas para que su mozo se detuviera. No habia cambiado el
gesto desde que le dio las buenas tardes con su sonrisa fingida. Juan le solt6 y se
acerco a su oido.

—iQue no te vea nunca cerca de mi hija! ;O no habra fuerza divina ni humana
que me sujete!

La cara del hombre de negro seguia impasible. Volvio a hacerle una reverencia
con su capa y se alejo hablando con su criado.

—iPobrecillo! Esta nervioso. Y no me extrafia, la llegada del Santo Oficio puede
alterar incluso a quien no tiene nada que esconder.

Después se quedd contemplando fijamente las ventanas del palacete y se dirigi6 a
él sin desviar la mirada.

—iRecuerdos a la princesa y a tu esposa! jCuidalas! En estos tiempos que corren
nunca se sabe donde nos encontrara el peligro.

Aun sabiendo que era imposible, Juan de los Santos entr6 en el palacete con la
certeza de que el comerciante conocia los ultimos planes de fuga. Se dirigio al piso de
arriba y busco a Valvanera con el estbmago todavia revuelto, deseando que pasaran
las horas. En su habitacion, su esposa amamantaba a la pequefia Inés. No permitiria
que nada ni nadie se las arrebatara.
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El aya de Diamantina regres6 al palacio pasadas las seis de la tarde. Estaba
preocupada. Como todos los afios, su familia particip6 en los preparativos de la Vela
del Pozo con el resto de los judios conversos. De puertas afuera, sonreian y
bromeaban, pero de puertas adentro la situacién era muy diferente. Uno de sus
sobrinos habia infringido las normas del Santo Tribunal que prohibian a los hijos y
nietos varones de condenados llevar armas, oro, montar a caballo y tener un oficio
honroso. El joven no se resignaba a pagar las penas que la Inquisicion impuso a sus
abuelos y a sus tias hacia diez afios. Habia montado en secreto una tienda de guantes
con el hijo de un caballero al que le unia una fuerte amistad. Su amigo se encargaba
de la venta al publico, pero él trabajaba en la confeccién de las prendas y, en varias
ocasiones, le acompafo a caballo hasta Sevilla para entregar los pedidos que les
encargaban otros establecimientos. Toda la familia rezaba para que nadie le
denunciase.

La nodriza encontr6 a Diamantina sentada en un sillon, trabajando en uno de sus
bordados.

—¢Qué te pasa? Traes mala cara.

El aya se sento en un taburete y comenzo a ordenar el cesto donde guardaban los
hilos.

—iOjala mafiana pudiera huir toda mi familia también!

Diamantina dejo su labor y le acaricio el brazo.

—No te preocupes, ya habéis pasado por esto otras veces, es duro, pero nunca
habéis tenido problemas.

—Lo sé, pero cada vez se hace mds cuesta arriba. Algun dia, mis sobrinos
estallaran. Uno de ellos ha estado al borde de quemar el sambenito de su madre.

—¢Y cémo estan tus hermanas?

—Demasiado bien para lo que llevan encima. No sé como no se han vuelto locas.

www.lectulandia.com - Pagina 226



Si las vieras remendando y blanqueando los habitos. {Menos mal que mis pobres
padres han dejado ya de sufrir!

Las hermanas de la nodriza debian vestir sus sambenitos cada vez que se
celebraba un Auto de Fe. Fueron denunciadas por blasfemia junto a sus padres. A
ellas las condenaron a vergiienza publica, y a vestir las insignias en la misa del
domingo durante cinco afios, y en todos los autos que se celebraran en la villa hasta
su muerte. Pero los jueces consideraron que no habia suficientes pruebas contra sus
padres, y sus procesos quedaron en suspenso. Hasta el final de sus dias vivieron bajo
la amenaza de sus causas abiertas a nuevas testificaciones y diligencias, con la
posibilidad de ser reanudadas en cualquier visita de distrito.

La nodriza tenia grabadas en la memoria las voces del pregonero que acompafi6 a
sus hermanas por las calles de Zafra, y la mirada de odio del ministro del tribunal que
vigild su humillacion. Las dos amordazadas y sujetando su vela, escuchando en cada
esquina la sentencia que les obligaba a encadenarse a una ttnica blanca de por vida.

Se volvio hacia Diamantina y se echo a llorar. No podia apartar de su mente la
imagen de la ultima procesion. Los arcabuceros que habian hecho la guardia aquella
noche en el Palacio de Justicia detras de la Cruz Verde. Los ciriales con velas
amarillas apagadas, las cruces de San Andrés, de Alcantara y de Santiago con velas
negras, y los clérigos de las parroquias con sobrepellices y velas apagadas. Las
estatuas de los condenados que lograron huir antes del cumplimiento de las
sentencias, y que serian ajusticiados en imagen. Las arcas con los huesos de los
difuntos. Sus hermanas caminando entre los casi cincuenta penitenciados, con sus
insignias de sambenitos y sus velos, con la cabeza gacha, para no soportar las miradas
de los balcones. Sus padres acompafiandolas, apoyandose en las varas de justicia que
les obligaron a llevar. Los ministros que aplicaron la tortura, el resto de las familias
de los reos, sus hermanos, sus cuiados, sus sobrinos, sufriendo el dolor de los
condenados y su propia humillacion. Los gritos de muerte al perro judio. Los
comisarios y los notarios. Y los cuatro relajados que moririan en la hoguera, con una
cruz en las manos, con sus sambenitos y sus coronas de llamas. Los vitores y el
llanto.

Ella perdi6 el sentido cuando pasaron los cuatro caballeros que cerraban el
cortejo, uniformados segtn las ordenes militares que representaban. Sobre unas
andas, transportaban las arquillas donde custodiaban las sentencias.

La nodriza no paraba de llorar. Se abraz6 a Diamantina y se dejd llevar por el
recuerdo.

—No soportaré verlas en otra procesion.

Diamantina le daba palmaditas en la espalda.

—iVamos! jTranquilizate! Queda mucho tiempo para el Auto, no te derrumbes
todavia, tus hermanas te necesitan fuerte. Y yo también. Recuerda que mafiana sera
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un dia importante. Diremos adios a la jaula.

S6lo quedaban algunas horas para que abandonaran el palacio, la nodriza se
recompuso y se sec6 1os 0jos.

—iNo te preocupes! Ya estoy bien. Tienes razon, ahora lo mas importante es que
mafiana volaras.

Al cabo de unos momentos, Olvido aparecio en el dormitorio con un papel en la
mano. Después de leerlo, Diamantina lo arrojé a la chimenea, cerré la puerta y hablo
en voz baja dirigiéndose a su nodriza.

—Tenemos que estar preparadas a las once y media. Las criadas de la princesa
vendran al palacio vestidas de dofia Aurora y de Valvanera. Fingiran que vienen a
verme antes de irse a misa. Dofia Aurora, Valvanera y Mamata esperaran un rato,
hasta calcular que haya empezado el ofertorio, y saldran en el carruaje.

El aya miro a la esclava y después a Diamantina.

—¢Queé pasara con Olvido?

La joven tomo las manos de su esclava entre las suyas.

—Tu te quedaras hasta que mande a buscarte, cuando estemos instaladas. Le
dejaré una carta a mi esposo, sabra por qué me voy y donde podra encontrarme. No
tienes nada que temer, no ira contra ti.

La noche se habia cerrado de repente. L.as campanas de la iglesia anunciaban las
siete y media cuando el mayordomo llamé al dormitorio. Olvido esperé a que su
sefiora se metiera en la cama y abrio.

—iBuenas tardes, sefiora! ;Da usted su permiso?

—iBuenas tardes, Fermin! jPasa!

El mayordomo venia acompafiado de dos sirvientes que arrastraban un baul.

—Sefiora, don Manuel me ordendé que si la serpiente aparecia otra vez,
prepararamos su equipaje y la llevaramos a la Gavilla Verde. Me acaban de decir que
un cura de la Puebla la ha visto esta misma tarde. El coche os espera.

Diamantina mir6 a Olvido y a su aya. Las tres mujeres pusieron la misma cara de
espanto. La nodriza se acerco a los criados y les sefialo el lugar donde debian dejar el
arcon.

—No son horas para andar de viaje con una enferma. Estd muy débil, deberia
descansar.

La sefiora se tocé la frente y buscé la mano de su esclava.

—Asi es, debo reponer fuerzas antes de iniciar el viaje. Volved mafiana después
de la misa de doce. Estaré preparada.

Cuando el mayordomo se marchd, Diamantina se levanté y las cogidé a cada una
de una mano.

—iPor favor! No me dejéis sola esta noche.
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Valvanera escucho ruidos en la plaza y se asomo al balcon. Un sacerdote al que nunca
habia visto se disponia a subirse al borde del pilar con la ayuda del hombre de negro.
La plaza estaba vacia.

—iJuan! ;Ven a ver esto!

El sacerdote se remango la sotana y sefialo en direccion a los montes de El
Castellar.

—iHermanos! Mis ojos han sido testigos de la herejia de los alumbrados. Dios ha
querido que este demonio, que tantos afios se habia ocultado en los corazones de la
gente, se presente ante mi como la sierpe antigua del Castellar. Ha llegado el tiempo
en que las obras de Satanas se manifestaran al mundo como una fiera espantosa. El
terrible monstruo se ha revelado en vuestra villa como una serpiente emplumada.

Mientras el cura lanzaba su arenga, los ojos del comerciante no dejaron de mirar
hacia los balcones del palacete. Sonreia y acariciaba su zurréon. Los dos parecian
borrachos. El resto de las ventanas que daban a la plazuela se iluminaban a medida
que se olan los gritos. Juan de los Santos la oblig6 a retirarse de los cristales y volver
a la cama.

—No hagas caso de ese patan. Seguro que es un impostor, los curas solo dan
sermones en el pulpito. jDuérmete! Mafiana sera un dia muy largo.

Pero Valvanera no tenia suefio. Hacia mas de dos horas que intentaba dormir sin
conseguirlo.

—No puedo dormirme, Juan, tengo miedo de lo que pueda pasar mafiana.

Tampoco Juan conseguia dormirse, cada vez que Valvanera se daba una vuelta, él
se giraba hacia ella y se encontraban los dos con los ojos abiertos.

—No pasara nada. Este desgraciado tendra que tragarse las infamias que ha dicho
sobre nosotros, eso es lo que pasara. Y empezaremos a vivir otra vez, como si €l no
hubiera existido.
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En la habitacion de al lado se escuchaban los pasos de la princesa que caminaba
de un lado para otro. Ella tampoco podia dormir. En la lejania, se escuchaba la
musica de la calle del Pozo.

Valvanera acoplé su pecho a la espalda de su marido hasta que el cielo comenz6 a
clarearse y les vencié el suefio. Les despertd dofia Aurora aporreando la puerta. La
pequefia Inés no habia reclamado su leche cuando se hizo de dia. Eran las nueve de la
manana.

Tomo6 un bafio después de darle el pecho a la pequefia y se reunio en el piso de
abajo con Mamata, con la princesa y con las dos criadas que tenian que disfrazarse.

Nada mas verla llegar, la princesa les pidi6 que la acompafiaran a su habitacion.
Mamata y Valvanera subian las tltimas. Valvanera sujet6 a la nifiera por un brazo y le
habl6 en voz baja.

—¢Qué saben estas dos?

—Sadlo que tienen que ponerse vuestros trajes y dirigirse al palacio de Diamantina
antes de la misa. Y que habra una bolsa con cien maravedis para cada una si
conservan la boca cerrada.

Vistieron a las mozas con sus ropas y las vieron salir del palacete media hora
antes de que empezara la misa. En ese mismo momento, ellas subieron al coche que
las conduciria a la libertad o al desastre.

Mamata se enredaba el mandil entre los dedos. Debajo de su capa, Maria y
Miguel se reian pensando que jugaban al escondite.

Frente a ella, la princesa mantenia la cabeza en alto, las manos reposando en las
sayas, el cuerpo erguido, como una emperatriz en el momento de recibir su corona.
Valvanera la envidio, le hubiera gustado tener su tranquilidad, pero temblaba tanto
que casi no podia desabrocharse la blusa para darle el pecho a la nifia.

Su esposo la observaba detras de los cristales.

—Recordad, no debéis parar hasta que no hayais llegado. Cuidaos mucho. Me
reuniré con vosotras muy pronto.

Valvanera sinti6 como se le escapaba una lagrima. Se despedia de él por primera
vez desde que llegd al palacio de los capitanes herido en la cabeza. Desde que le
prometio que cuidaria de ella toda la vida.

Esperaron en el carruaje hasta que calcularon que la misa ya habria empezado.
Juan le dio dos golpes a la carroceria. El hijo menor de Mamata abri6 el portén y se
subid al pescante. El cochero levantd su latigo y lo dejo caer sobre los caballos. La
princesa se cubrio la cara con la capa, ella la imito.

Juan permanecio con la mano levantada hasta que doblaron la esquina.

Salieron por la ronda tan deprisa como podia avanzar el carruaje en la ciudad. En
la puerta de la muralla les esperaba un jinete que se coloco a la altura de la portezuela
y cabalgo a su paso.
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Capitulo X
1

En el comedor de don Diego Sepulveda, don Lorenzo sostenia el cofre con el anillo y
el besador, deseando ver la alegria de dofia Aurora cuando lo pusiera en sus manos.
Una docena de miradas se clavaba en el tapiz que escondia la puerta por donde
deberian entrar las criadas con el economo. Los ruidos que se escuchaban al otro lado
del muro indicaban que ya habian cruzado el pasadizo. Alguien movia la piedra que
ocultaba la manivela secreta.

Al cabo de unos instantes, se escucho un chirrido oxidado. Don Diego descorrio
el tapiz y dej6 a la vista la puerta por donde salieron las tres figuras que esperaban.

El capitan dio un paso al frente, se disponia a ayudar a una de las criadas, que
parecia tambalearse, cuando descubri6 quién se encontraba bajo la capa. Mir6 al
economo sin comprender lo que sucedia y se gir6 hacia don Manuel. Estaba
paralizado. Aspiraba por la nariz como si quisiera retener el aire en sus pulmones.
Sus ojos se desencajaron igual que si estuvieran frente a una aparicion. Sus labios
temblaban mientras dejaban escapar el aire que habia acumulado, mezclado con el
nombre de su esposa.

—¢:Diamantina?

No parecia una pregunta, ni la expresion de su asombro, sino mas bien el lamento
de una certeza. La constatacion del que se encuentra frente a un error que ya no tiene
remedio.

—¢Qué haces aqui?

Diamantina le miraba con lagrimas en los ojos, buscando el hombro de su nodriza
para apoyarse.

Por primera vez en su vida, don Lorenzo sinti6 lastima de su hermano. Habian
pasado juntos las ultimas treinta y seis horas, muchas mas de las que compartieron en
sus treinta y dos afios de existencia. No hablaron mucho desde que se encontraron en
la posada de la Media Fanega hasta que llegaron a El Castellar, pero fue suficiente
para comprobar que tenia otra cara ademas de la que €l conocia.

Cabalgaron al trote durante todo el trayecto, disfrutando del color de los olivos y
de las encinas, saboreando la baza que llevaban contra el comerciante.

Cuando se acercaban a la fonda de Los Santos, donde se alojarian hasta el
domingo, se bajaron del caballo para contemplar la luz amarillenta del atardecer. Don
Manuel sefial6 hacia el norte.

—¢Te acuerdas de los viajes a la Gavilla Verde? Al viejo le gustaba parar en
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Villafranca para que saludaramos a las monjas. Tu siempre te escondias detras de
Arabella. El unico habito que no te asustaba era el del cura de Alange.

—Es verdad, se llamaba Jesus, ¢vivira todavia?

—Ya lo creo que vive. Algun dia iremos a comer unas palomas a su casa, ya veras
como cocina.

Si le hubieran dicho que su hermano iba a proponerle viajar a la Gavilla Verde
para comer con el cura del pueblo, no lo habria creido. Su padre le habia comprado
las tierras a la Orden de Santiago para asociarlas a su titulo. El Sefiorio de El Torno y
la Gavilla Verde fueron las propiedades que mas le hicieron sufrir hasta que las tuvo a
su nombre.

Don Manuel contemplé las vifias y cambio6 de tema.

—Ya me extrafiaba a mi que todavia no hubieras vendido la uva. Llegué a pensar
que estabas ofreciendo la del afio que viene.

Aparte de la conversacion que mantuvieron en la posada de la Media Fanega, ésta
era la primera vez que hablaban sin discutir. Don Lorenzo aprovecho la oportunidad
para indagar sobre su cambio de actitud.

—Asi que mi esposa te parece una paloma.

Don Manuel se rio a carcajadas.

—iDesde luego, me gusta mucho mas que tu! Es de bien nacidos ser agradecidos.
Ella le ha salvado la vida a Diamantina dos veces. Tiene que gustarme por fuerza.

—¢;Como esta Diamantina?

—Bien, bien. Haciendo reposo.

A riesgo de romper la armonia que habian conseguido, don Lorenzo no se resistio
a decir lo que estaba pensando.

—AQuiero verla en cuanto lleguemos a Zafra.

Don Manuel subi6 al caballo.

—iNo entremos en caminos de donde no podamos salir! Si empiezas con tus
monsergas, se acabod lo que se daba.

—iEs mi sobrina! jTengo derecho a verla! jNo puedes mantenerla encerrada toda
la vida!

La cara de don Manuel enrojecia por momentos. Espoled su caballo y se marcho.

—iEs mi esposa! ;Y no pienso darte explicaciones de lo que hago o dejo de
hacer!

Don Lorenzo intent6 recomponer la situacion. Mont6 en su caballo y se situo a su
lado.

—iEsta bien! No me des explicaciones, no me dejes entrar en tu casa, pero abrele
la puerta, jpor el amor de Dios!

Don Manuel aminor6 la marcha y volvié a mostrarle la cara que siempre habia
tenido para él.
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—iTa no sabes nada! jNunca has tenido que saberlo! Siempre fuiste el mas
guapo, el mas alto, el mas gracioso, el mas listo. Pero ahora te has equivocado.
Diamantina me ama, no necesita llaves que la guarden.

No volvieron a hablar hasta que llegaron a la posada de Los Santos de Maimona.
Cada uno pidi6 su habitacion, se dijeron hasta mafiana y se fueron a intentar dormir
un rato. Don Lorenzo no lo consigui6. Al amanecer, encontr6 a su hermano en la
taberna preparado para el viaje. Tenia la cara hinchada y los ojos rojos, parecia que él
tampoco habia dormido.

Cuando llegaron al cruce con el camino de Sevilla, el marido de Mamata les
esperaba con un recado de la princesa.

—Los planes han cambiado, sefior. Debéis esperar al comerciante en El Castellar.
El alcaide Sepulveda os lo explicara todo.
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Mamata, Valvanera y dofia Aurora contuvieron la respiracion hasta que el cochero
sujeto a los caballos al llegar a la Ruta de la Plata. Los nifios dormian bajo el manto
de la nifiera. Hasta ese momento, nadie se atrevid a mirar por la ventanilla para
averiguar la identidad del jinete que cabalgaba a su lado. La princesa y su esclava
continuaban tapadas hasta los ojos, con la mirada al frente, sin decir una sola palabra.

Obedeciendo las 6rdenes de su sefiora, Mamata se incorpord, cerro las portezuelas
de las ventanas, corrié los cortinones, y aprovechd para comprobar si era el
comerciante el que las seguia. Las tres respiraron profundamente cuando Mamata
volvio a sentarse.

—No es él, es uno de los moros.

Dofia Aurora sonrio, el plan estaba funcionando. Valvanera se retir6 la capa y
destap0 a los nifios.

—¢Qué pasara ahora? Si nos sigue hasta Sevilla, y el comerciante queda libre,
estamos perdidas.

Pero la princesa ya lo habia previsto. Sabia que el hombre de negro no dejaria
marchar al carruaje sin vigilancia. Lo mas 16gico era pensar que uno de sus criados le
acompanaria hasta El Castellar y el otro las seguiria a ellas. Una vez en su destino, el
criado volveria para informarle de donde podria encontrarlas. En realidad, no se
dirigian a Sevilla directamente, pararian en Fuente de Cantos. Alli les esperaban los
Condes de Osilo para esconderlas hasta que el criado se marchase.

Mamata y Valvanera la miraron sorprendidas, ninguna de las dos conocia esa
parte del plan. Su esclava se rio.

—¢Y de qué conoces tu a esos condes?

—No los conocia, pero el alcaide Septlveda si. Eran primos de su esposa.

—El alcaide Sepulveda? ;Y cuando has visto al alcaide Sepulveda?

No le hizo falta verlo, se comunicaban por carta desde que don Lorenzo se
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marché a Granada.

Mamata las escuchaba sin intervenir, le entristecia que su sefiora no hubiera
confiado en ella. Era verdad que le habia fallado, y que la confianza es un hilo que,
una vez roto, es dificil recomponer sin que se noten los nudos. Pero la princesa sabia
que lo hizo por los nifios. Le habia jurado por Dios que nunca mas hablaria con el
comerciante, y no podia romper ese juramento sin poner en peligro la salvacion de su
alma. Se consol6 pensando que también se lo habia ocultado a Valvanera, su esclava
inseparable. Ella si se atrevio a preguntar el motivo de la desconfianza.

—¢Y por qué no nos lo habias dicho? Tt sabes que no lo hubiéramos contado. ;O
no lo sabes?

La princesa se colgé de su brazo y se recliné sobre su hombro. Por supuesto que
sabia que no se lo habrian dicho a nadie si lo hubieran sabido. Le hubiera gustado
contarselo, pero don Diego le pidio que lo mantuviera en secreto.

Cuando llegaron al palacete de los Condes de Osilo, dos criados les esperaban en
la puerta de las cuadras. Dofia Aurora y Valvanera volvieron a cubrirse y descorrieron
los cortinones y las portezuelas de las ventanillas. El criado del comerciante seguia
alli.

Los nifios habian dormido durante todo el trayecto, pero se despertaron al pararse
el coche y comenzaron a alborotar y a asomarse por los cristales, sin que Mamata
pudiera hacer nada por detenerles. La pequefia Inés se despert6 con el ruido y empezo
a llorar. Valvanera intent6 calmarla con el dedo mefique mientras se desabrochaba
los botones para darle el pecho, pero el llanto de su hija la ponia nerviosa, no acertaba
a liberarse de la blusa.

El criado del comerciante toco el cristal con la frente y clavd los ojos en los
pequefios. Después mir6é a Valvanera y a su hija, buscé la mirada de la princesa, y le
dirigi6é una sonrisa. Se dio la media vuelta y subio a su caballo para desaparecer a
todo galope. En un par de horas estaria en Zafra informando a su sefior. Si el capitan
no habia conseguido su objetivo en Granada, otras dos horas mas y el comerciante
caeria sobre ellas con los soldados de la Inquisicion.

Los Condes de Osilo les aconsejaron que dejaran descansar a los caballos.
Mientras su perseguidor iba y venia de Zafra, les daria tiempo de comer, echar un
poco de siesta y reemprender el camino. Para cuando el comerciante estuviera en
Fuente de Cantos, ellas ya habrian llegado a Monesterio.

Sin embargo, la princesa solo acepté la invitacion a comer, tenia que ganar
tiempo. El comerciante y su sirviente viajaban a caballo, mucho mas rapido que el
carruaje. Seguramente, al no encontrarlas en Fuente de Cantos, seguirian la Ruta de la
Plata hacia Sevilla para alcanzarlas en el camino, y no queria darles esa oportunidad.

Mamata y Valvanera comieron en la cocina con los pequefios. En menos de una
hora, ya habian vuelto a subir al carruaje.
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Juan de los Santos contemplo como se alejaba el coche manteniendo la mano en el
aire. Decla adi6s, cuando su deseo hubiera sido correr tras €l, galopar al lado de su
esposa y protegerla de cerca. Pero su mision era vigilar lo que sucedia en la misa de
doce y seguir al comerciante hasta El Castellar. Monto en su yegua, comprob6 que
nadie vigilaba ya en el Pilar Redondo, se acerco a la Encarnacion y Mina.

Dos filas de feligreses recorrian la nave central hasta el altar mayor, recibian el
santo sacramento y regresaban a sus reclinatorios con las cabezas bajas. En el lado de
los hombres, el comerciante y uno de sus sirvientes volvian a su sitio en el final del
crucero. Los vio arrodillarse y taparse la cara entre las manos. Momentos después, se
levantaron y se colocaron al fondo de la nave lateral que terminaba en la sacristia. Al
finalizar la ceremonia, las moras se colocaron detras de ellos, sefialaron con la cabeza
en direccion a las mujeres, y permanecieron alli hasta que las capas de dofia Aurora y
de Valvanera desaparecieron tras el economo.

El comerciante y su mozo salieron de la iglesia en direccion al Palacio de Justicia,
alli recogieron a uno de los notarios del Santo Oficio y se dirigieron los tres a caballo
hacia El Castellar. Juan los seguia a unas varas de distancia. No importaba que lo
viesen, al fin y al cabo se suponia que su esposa y dofia Aurora se encontraban al
borde de caer en manos de la Inquisicion. Era natural que €l quisiera estar alli cuando
ocurriera.

Al llegar a la alcazaba, hallaron las puertas abiertas de par en par. Juan avanzo y
se situd junto a los otros jinetes antes de cruzarlas. Todavia no habian desmontado
cuando se escucho el sonido de las puertas cerrandose tras ellos. Dos soldados del
Conde de Feria se acercaron al grupo y obligaron al criado a que se retirara. Después
de presentar sus lanzas al juez, flanquearon al comerciante de pafios.

—iAcompafienos! jLe esperan arriba!

Juan observo complacido la expresion de su cara mientras subia las escaleras,
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escoltado y solo, en la situacion contraria a la que habia imaginado. Ya no sonreia.

Todas las facciones de su rostro se contrajeron cuando entraron al comedor.
Sentados a un lado de la mesa, como en cualquier sala de un tribunal, les esperaban
los Condes de Feria, don Lorenzo y su hermano, don Diego Sepulveda, el juez
episcopal del distrito y don Hernando, el hijo de don Hernando de Zafra. Detras del
conde, Manolén ocultaba con su cuerpo la figura de una mujer.

Los soldados condujeron al comerciante frente al tribunal y cruzaron sus lanzas.
Otros dos lanceros se situaron a su espalda. El notario estaba perplejo, no sabia donde
colocarse, hasta que el alcaide Septlveda lo reconocié y le cedio su sitio al lado del
juez.

—Me alegro de que estéis aqui. Esta cita también os interesa.

El hombre de negro mantenia la mirada fija en la figura que se escondia detras del
alguacil. Ni siquiera hizo intencion de hablar. Cuando el Conde de Feria se dirigi6 a
él, sus pensamientos debian de estar recorriendo el pasado, impotentes y
sorprendidos. La voz del conde retumbo en la sala.

—iDesctibrase!

Se quito el sombrero sin dejar de mirar a la mujer que se adivinaba detras de
Manolon.

—:Tenéis algo que confesar antes de que el juez proceda con sus diligencias?

Ante el silencio del comerciante, el juez episcopal tomo la palabra.

—FEn nombre de la Santa Madre Iglesia, y por la autoridad que se me ha
conferido, os informo de que tenéis abierto un proceso por falso testimonio y por
bigamia.

El comerciante mir6 a don Hernando y a la mujer alternativamente, evitando
cruzar sus 0jos con los de don Lorenzo; seguia sin abrir la boca. Juan de los Santos
miro6 al capitan y a don Manuel, no comprendia qué hacia alli el hermano de su sefior,
pero cualquiera hubiera dicho que habian hecho las paces. Los dos observaban al
hombre de negro con la misma cara de satisfaccion.

Antes de continuar con su prédica, el juez episcopal entrego6 al notario del Santo
Oficio unos pergaminos.

—Estos documentos demuestran que os casasteis teniendo mujer viva, fingiendo
y probando falsamente que habia muerto. Y que la acusasteis ante el Santo Oficio
cuando la segunda descubrio el engafio. Y que murio inocente, como habria muerto la
segunda si hubiera contado lo que sabia.

El hombre de negro continuaba callado, intentando recomponerse cada vez que
hablaba el juez.

—FEs deseo de este magistrado traspasar a la Santa Inquisicién la competencia de
los delitos de los que se os acusa.

Tras leer los documentos, el notario tomo la palabra y se dirigi6 al comerciante.
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—Segun estos informes, habéis cometido uno de los peores crimenes de los que
se puede acusar a un cristiano. El falso testigo desprecia la presencia de Dios en el
proceso al que acude con su falso testimonio, desprecia al juez al que engafia, y
desprecia al reo inocente, exponiéndole a un peligro gravisimo que afecta a su vida y
a la salvacién de su alma.

El notario se levantd y se dirigié a los componentes de la mesa.

—iSefiores! Desde este momento, el acusado permanecera bajo la custodia del
Santo Oficio para que responda ante Dios, ante la justicia, ante la mujer que envié a
la hoguera, y ante aquella a la que amenaz6 con la misma suerte.

Detras de Manolén se escuché un sollozo. A una sefial del notario, el alguacil se
apart6 y dejo a la mujer a la vista de todos. L.a Condesa de Feria se levanto, se acerco
hasta ella y busc6 su mirada.

—Nada tenéis que temer ya de este hombre. Os aseguro que ningun tribunal
volvera a dar crédito a sus mentiras. Este hombre no tiene derecho a denunciar a
nadie de no ser buen cristiano.

Don Lorenzo se levanté y se colocé frente al comerciante seguido por su
hermano, por el Conde de Feria y por don Diego. Se acerco, le susurré algo al oido, y
esper6 con la mano extendida hasta que le dio el zurron.

Juan de los Santos contemplo al comerciante mientras se desprendia del as de su
manga; sonreia, pero su sonrisa ya no se parecia al triunfo.
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Diamantina sujetaba su toca con una mano, con la otra se agarraba al brazo de su
nodriza como si se tratara de un lazarillo. Apenas podia ver por donde pisaba. El
economo les abria paso con una antorcha e intentaba distraerla contandole historias
sobre el tunel, pero no conseguia controlar su miedo a los murciélagos que
revoloteaban sobre sus cabezas.

—Estais seguro de que llegaremos al Castellar?

—iPues claro que si, mujer! Esta misma mafiana he hecho el recorrido. Desde que
vino don Lorenzo a verme, lo habré cruzado mas de diez veces.

—Tantas?

—Todos los dias. Para comprobar que nadie se hubiera colado por aqui. El
alcaide no queria sorpresas. Aunque se la va a llevar cuando os vea aparecer.

Diamantina no podia saber aun que la sorpresa mayor seria la suya. Cuando lacro
las cartas que dejo para su esposo, pensaba que no volveria a verle hasta después de
que don Diego la hubiera acogido en El Castellar. Se las entreg6 a Olvido antes de
que llegaran las criadas de dofia Aurora, mientras la esclava terminaba de colocarle
una capa idéntica a la que vestia una de ellas.

—La primera te libera de culpa, dasela en cuanto pregunte por mi. Se pondra
furioso, pero comprendera que td no has tenido nada que ver con mi decisién. No le
des la otra hasta que no le veas tranquilo.

No conseguia quitarse de la mente a su esposo, le preocupaba el momento en que
Olvido le diera las cartas. Lo veia dando vueltas sobre si mismo, enrojecido de ira,
reclamando la presencia de todos los criados del palacio para preguntarles sobre su
paradero.

La esclava guardo los pergaminos en un batil, se acerco al cristal y le escribio.

—La vida empieza hoy.

Las dos se abrazaron sin poder contener las lagrimas.
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Olvido termin6 de colocarle el velo negro que enmascaraba el color de sus
trenzas. Apenas se le notaba el embarazo, pero insisti6 en ajustarse el vestido hasta
que se convencio de que nadie podria sospechar que no era dofia Aurora. Se puso la
toca y la capa, y se miro al espejo tapada de la cabeza a los pies.

Mientras tanto, la nodriza se revolvia entre las ropas que habia bordado Olvido,
iguales a las de Valvanera. Se puso las calzas que prepar6 para alargar su estatura, y
se cubri6é con su manto hasta los ojos.

—¢:COmo me veis?

Diamantina se echo a reir.

—Estas muy guapa, Valvanera.

—Y vos también, princesa.

Poco antes de la misa de doce, caminaban hacia la Encarnacion y Mina vigiladas
por las moriscas. Las criadas de la princesa, vestidas exactamente igual que ellas y
que Valvanera y dofia Aurora, se quedaron en el palacete a la espera de que la misa
hubiera terminado.

Diamantina y su nodriza mantuvieron sus rostros ocultos hasta que entraron en el
pasadizo. Nadie descubrié el engafio. Cuando el economo cerr6 la puerta de la
sacristia, Diamantina se echo la capa hacia atras. El cura no pudo ocultar su
confusion.

—iDonia Diamantina!

La joven le sonrio y volvié a cubrirse.

—iNo os preocupéis! Dofna Aurora esta a salvo. Cambiaron los planes en el
ultimo momento.

Anduvieron casi tres horas hasta que divisaron el muro. A lo largo del trayecto,
Diamantina repasaba una y otra vez lo que iba a decirle al alcaide. Testificaria a favor
de dofia Aurora y de Valvanera si el comerciante las denunciaba, pero eso significaba
revelar el trato que recibia de su esposo. Necesitaba su proteccion y su cobijo.

Don Diego y su esposa la quisieron desde que vino al mundo, la cuidaron como si
fuera sangre de su sangre, como quisieron a su madre nada mas llegar a El Castellar.
La alcazaba siempre habia sido su casa. Cuando murieron su padre y su hermano
Alonso, se trasladaron a un dormitorio contiguo al suyo, donde la alcaldesa pasé
muchas noches en vela consolando su llanto.

Sabia que el alcaide la acogeria incluso sin explicaciones, conocia a don Manuel
desde que era pequefio, nunca le gustd la idea de aquel matrimonio. Sin embargo,
Diamantina temia la vuelta a la fortaleza. Jamas imaginé que volveria para intentar
reconstruir su alma. El dia que murio su esposa, ella le prometié a don Diego que
cuidaria de él en la plazuela del Pilar Redondo cuando fuera un anciano, y que algun
dia entenderia por qué eligio a don Manuel como esposo. Hay hombres que necesitan
afecto y no saben como pedirlo, se refugian en la colera para disimular su hambre de
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caricias, pero, cuando aprenden a ser dulces, miran con los 0jos mas tiernos del
mundo. Diamantina queria ensefiarle a don Diego ese lado desconocido de don
Manuel, queria que le amara. Pero ahora volvia para pedirle ayuda contra el dolor,
contra el que la habia marcado por fuera y el que no se veia.

Cuando la sombra del ecénomo chocé contra el muro donde terminaba el
pasadizo, no podia imaginar que detras de aquella puerta se encontraria con la razén
de su huida.

Sinti6 los brazos de don Lorenzo sujetandola para no caer, sinti6 los ojos de su
esposo, su voz, un hilo donde colgaba una pregunta que no necesitaba respuesta, su
boca, la que habia susurrado palabras hermosas a su oido tres noches atras, su olor, su
pelo ensortijado. Y sus brazos cargandola hasta la cama donde habia dormido desde
nifia. Sintié el abismo abriéndose debajo de ella. Y no podia hablar. Pero nadie en
este mundo, ni siquiera aquel hombre al que amaba a pesar de sus pesares, podria
haberle arrancado de los labios otra frase que la ultima que vio dibujada en el cristal.
Mi vida empieza hoy.
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Capitulo XI
1

Las casas de Sanlicar de Barrameda se divisaban a lo lejos como motas blancas
cayendo sobre el rio. El cielo estaba inmensamente azul. En el castillo de proa, don
Lorenzo ensefiaba a su hijo los instrumentos de navegacion. El pequefio Miguel
contemplaba embelesado cada objeto que le mostraba su padre, el astrolabio, la
brijula, el octante, el sextante, el cuadrante, el compas, cada uno parecia interesarle
mas que el anterior. El capitan don Ramiro le miraba sonriendo.

—iEste nifio deberia aprender el arte de navegar! En el proximo viaje se viene
conmigo de grumete.

Le cogio por debajo de los brazos y le colocé las manos sobre el timon.

—iMantén el rumbo! jEn derechura!

Don Lorenzo se rio a carcajadas cuando el timonel le puso su gorro, le tapaba
hasta la nariz. El nifio se aferraba al timon como si presintiera que aquel placer
duraria muy poco, intentaba liberar sus ojos echando la cabeza hacia atras, no estaba
dispuesto a utilizar sus manos para otra cosa que no fuera gobernar la nave.

Hacia tiempo que no disfrutaba de varias horas seguidas con Miguel. Por fortuna,
las cosas habian cambiado, y aquel viaje le daria la oportunidad de pasar con su
familia dias enteros, sin otra obligacién que pasear.

Observo a la princesa apoyada sobre la borda, contemplaba como se deshacia en
el aire el humo de su cigarro. Llevaba el pelo suelto, ondulado por la presion de las
trenzas que acababa de quitarse, un mechon le caia sobre la frente a pesar de que ella
insistia en colocarlo detras de la oreja una y otra vez. Se la veia feliz. No parecia la
misma que se abrazoé a €l llorando desconsolada en el Arenal de Sevilla. Desbordada
por la incertidumbre de si volveria a encontrarle, y por la angustia de la huida, que
nunca parecia llegar a su fin.

Don Diego Sepulveda le ensefi6 una ruta alternativa por la serrania de Cordoba, el
viaje era mucho mas largo, pero, si los planes fallaban, impediria al comerciante
seguirles la pista. Hasta que no llegara a Sevilla, dofia Aurora no podria saber que el
comerciante ya no las perseguiria nunca mas.

Como de costumbre, él viajé por la Ruta de la Plata. Sali6 al dia siguiente del
simulacro de juicio en El Castellar. Sabia que el carruaje necesitaria tres jornadas mas
que ellos para llegar a Sevilla, de modo que podia volver a Zafra, preparar unos
baules de ropa para los nifios y para las mujeres, dormir, y emprender el viaje el lunes
por la mafiana. Llegaria a tiempo de hablar con don Ramiro de su propdsito de
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embarcar en el galeon, y de comprar las cosas que no hubiera podido cargar en el
equipaje.

Se despidi6 de los Condes de Feria, del hijo de don Hernando y del alcaide
Sepulveda, con el agradecimiento rebosandole por los cuatro costados. Y de su
sobrina Diamantina, con la admiracion que provocan los hombres que ganan la
guerra. Su nodriza permanecia junto a ella, dispuesta para echarle una mano en las
batallas que le quedaban por delante.

Del hombre de negro no se despidio, le vio partir flanqueado por los soldados del
conde, siguiendo al notario que le enviaria a galeras después de leer su sentencia en
todas las esquinas de la ciudad. El no estaria alli para comprobarlo, pero por un
momento, mientras se alejaba, creyé verle vestido con el sambenito que dese6 para
dofia Aurora.

De su hermano hubiera querido no separarse, le acompafnod hasta el palacio del
Pilar Redondo y le propuso que se embarcara con €él, un tiempo lejos de Zafra le
ayudaria a olvidar. Pero don Manuel deseaba estar cerca de Diamantina cuando
naciera su hijo.

Don Lorenzo le sigui6 hasta el interior del palacete sin plantearse si podria entrar
0 no. Se sentaron en el comedor y compartieron una jarra de vino como si lo hubieran
hecho toda la vida. Al cabo de un rato, Olvido aparecio en la sala llevando dos cartas
en una bandeja. Se dirigi6 a su sefior, inclingd las rodillas hasta casi tocar el suelo, y
extendio los brazos. Don Manuel cogio los rollos de papel y le permiti6 que se
retirara batiendo la mano derecha.

Los abri6 y los ley6 despacio, sin permitir que se moviera un solo musculo de su
cuerpo. Después, dejo caer las cartas, levantd la vista, y le mir6. La tristeza de sus
ojos s6lo podia compararse a la de las madres que pierden a sus hijos.
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En la manana del lunes, Juan de los Santos se levanto temprano y recorri6 todas las
habitaciones del palacete. Cerr¢ las ventanas y las contraventanas, cubrio los muebles
con pafios blancos, y cerr¢ las puertas.

En la mesa del comedor, don Lorenzo liquidaba los contratos con la servidumbre.
Al mozo de soldada, a la lavandera, al despensero y a la cocinera les entrego a cada
uno una bolsa con treinta reales de plata, el sueldo de un afio. Las dos criadas que
ayudaron a escapar a Diamantina recibieron, ademas, los cien maravedis que les
habia prometido dofia Aurora. Todos eran naturales de la villa, de manera que podian
regresar a sus casas sin mayor complicacion.

Cuando les llegé el turno al marido y al hijo mayor de Mamata, don Lorenzo se
despidio del resto de los criados y le hizo una sefial a Juan de los Santos para que
cerrara la puerta. El marido de Mamata se encontraba de pie, frente al capitan.

—Si lo deseais, podéis venir con nosotros. Nada me gustaria mas que conservaros
a mi servicio.

El criado se acerco al borde de la mesa y se quito la gorra.

—Nos encontraréis a vuestra disposicion siempre que nos necesitéis, pero
preferimos quedarnos en Sevilla, si no tenéis inconveniente.

El capitan le entregd una bolsa en la que habia introducido diez ducados de oro.

—Ningun inconveniente, faltaria mas. Os agradezco todo lo que habéis hecho por
nosotros, tu y tu familia.

Después se dirigio a Juan de los Santos.

—¢Esta todo listo?

—Todo.

—iPues vamos alla!

Los cuatro hombres salieron de la casa-palacio por la puerta de la cochera. El hijo
mayor de Mamata conducia un carromato donde habian cargado los baules, su padre
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le acompafiaba en el pescante.

Juan cabalgaba con don Lorenzo delante del carro. Habria jurado que los condes
les ayudarian, pero le extrafiaba el apoyo que les habia brindado don Hernando.

—c:Encontraste en Granada a los Condes de Feria? Creia que estaban en Sevilla.

—Y lo estaban. Don Hernando me acompafi6 hasta alli en su busca, él mismo les
recomendo a la mujer del comerciante para gobernanta de su palacio de Triana. Todos
conocian las andanzas de ese mal bicho.

—Tu padre se habria sorprendido con lo que ha hecho don Hernando. Todavia
recuerdo el disgusto que tenia cuando le retir6 su amistad al conocer su boda con tu
madre. Y eso que él tampoco es cristiano viejo.

—Ya lo ves, la gente cambia. Aunque yo creo que lo ha hecho mas por esa pobre
mujer que por nosotros. La tenia amedrentada. También ella es hija de judios, como
la otra. El comerciante la oblig6 a darle el permiso para viajar a las Indias y la
abandono.

—¢Y de qué la conocia don Hernando?

—Su madre era su ama de cria. Cuando se vio sola acudio a €l para buscar
trabajo.

Juan de los Santos se echo a reir.

—iNo me digas mas! jQué chico es el mundo! Seguro que don Hernando vio al
comerciante en Zafra en alguna feria, y le conté su historia al conde y al alcaide
Sepulveda.

Don Lorenzo asintio.

—iY a don Manuel! Fl también iba a Sevilla a por los condes. No sabia que la
mujer s6lo se moveria de la mano de su hermano de leche.

Juan se alegré de no haber sabido nada hasta ese momento, de lo contrario le
habria partido los dientes amarillos y lo habria entregado al alguacil, pero se habria
privado de verle la cara cuando se top6 con las pruebas ante sus narices.

Cuando se acercaron a la zona de Tentudia, le pidio al capitan que hicieran un alto
para acercarse hasta el monasterio y rezarle a su Virgen milagrosa.

—Santa Madre de Dios, devuélvenos sanos y salvos a las mujeres y a los
pequefios. Haz que se detenga el dia para que lleguen al Arenal antes que nosotros.
No dejes que pasen frio.

Como era de esperar, el carruaje de las mujeres no estaba en Sevilla cuando ellos
llegaron, se fueron directos a la posada donde se habian alojado ocho meses atras, y
se despidieron del marido y del hijo mayor de Mamata después de descargar los
bultos.

Juan de los Santos se qued6 en su habitacion mientras don Lorenzo se dirigia al
puerto. No apartaba el pensamiento de su hija, era demasiado pequefia para un viaje
tan largo. Aun le faltaban tres dias para respirar tranquilo.

www.lectulandia.com - Pagina 245



Los nifios no dejaban de preguntar cuanto faltaba, pero la respuesta siempre era la
misma.

—Detras de aquel monte esta Sevilla.

Mamata traté de entretenerlos inventando juegos con lo poco que tenian a su
alcance, sus propias manos, la vista del horizonte, las vifias, o los arboles. Pero al
cuarto dia, sus recursos ya se habian agotado. Los nifios ya estaban aburridos de jugar
al «pin pin zarramacatin», de buscar cosas del mismo color, de hablar sin mover los
labios, o de adivinar palabras que empezaban con alguna letra.

La pequefia Inés también protestaba. Desde que salieron de Zafra, aunque su
madre se la pusiera al pecho, no dejaba de llorar con los pufios cerrados. Tenia
hambre. Valvanera no sabia qué hacer, salvo llorar.

—Se morira si no llegamos pronto. Creo que ya no me queda ni una gota de
leche.

Mamata acaricié a la nifia, se le notaba que trataba de no parecer preocupada,
pero el tono de su voz la traiciono.

—iNo te desesperes! jPronto llegaremos! La nuera de mi hermana le dara de
mamar. Estaba de cinco meses cuando me fui. Con todos sus hijos ha tenido que
descargarse los pechos porque le rebosan. Seguro que a ti te vuelve cuando menos lo
esperes, han debido de ser los nervios.

Valvanera toco suavemente la cabeza de su hija. Tenia la piel pegada al hueso, y
la fontanela se hundia con sélo rozarla.

—Puede que no pase de esta noche.

La princesa mird por la ventana, en un par de horas habria anochecido. Si en la
préxima fonda no encontraban un ama de cria, continuarian el camino aunque
tuvieran que viajar toda la noche. Antes de que amaneciera, la nifia podria estar
mamando de la nuera de Mamata.
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Valvanera se desabroch6 la blusa y arrimé a la pequefia al pezon. No se le
escuchaba el ruido que solia hacer al tragar, chupaba desesperada y se retiraba
llorando. Los huesos de la cabeza se hundian por momentos. Valvanera rez6 a la
diosa del agua para que se produjera un milagro.

—iEscucha! {Tu4, mi madre! jLa de las enaguas preciosas!

El llanto de la nifia se estaba apagando cuando llegaron a la posada. Nadie se bajo
del coche. Esperaron a que el hijo menor de Mamata volviera con buenas noticias,
pero en aquel lugar nadie habia parido desde hacia afios. Habia que continuar el viaje.
Maria y Miguel miraban a Valvanera y a la nifia como si comprendieran lo que estaba
sucediendo. La princesa ordendé al cochero que diera de beber a los caballos, en
cuanto estuvieran listos seguirian camino hacia Sevilla. En ese momento, Mamata
abri6 la portezuela, salié del coche y corrié hacia la posada gritando.

—iBeber! El hambre de la nifia se parece mucho a la sed.

Volvio en un abrir y cerrar de ojos con un vaso de agua. Se lo acerco a la pequena
a la boca y ésta bebid como si se tratara de un adulto, la fontanela volvia a redondear
su cabeza a medida que el liquido entraba en su cuerpo. Valvanera lloraba y reia.

—iPero qué tonta he sido! jQué tonta!

Maria y Miguel la miraban sin decidirse a acompafiarla en su risa o en su llanto.
La princesa también reia y lloraba. Mamata se metio en el carruaje y ordeno al
cochero.

—iVamonos!

Llegaron al Arenal de Sevilla antes de que los faroles de las calles empezaran a
apagarse. Mamata y su hijo bajaron del coche y se encaminaron a pie hacia los
barrios intramuros. Valvanera y dofia Aurora se dirigieron a la posada donde les
esperaban don Lorenzo y Juan de los Santos, aporrearon la aldaba con tanta fuerza
que los dos bajaron sin que nadie tuviera que despertarlos.

No hay abrazo mas dulce que el del consuelo. Valvanera se acurruco en el pecho
de su esposo y dejo que las lagrimas rodaran. En menos de una hora, Mamata volvia
a la posada con su nuera.
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Se desabrocho la ropa y la dejo caer sobre sus pies. L.a Luna se imponia a través de la
escotilla del camarote, inmaculada, transparente, dulce. Su esposo la esperaba tendido
sobre el catre, transformandola con su mirada en la mujer mas hermosa de la Tierra.
Ella se acercé a su oido y le susurro.

—Quieres que te cuente como huele la arena del mar?

El la abrazé por la cintura y la atrajo hacia si.

—Cuéntame.

—Huele a grito, amor, y a suefios a punto de cumplirse.

Ella desparramé sus trenzas sobre su cuerpo, €l le beso la frente, ella los ojos, €l
busco sus labios. Y los dos se sumergieron en las profundidades del otro.

La noche se convirtié en madrugada sin que se dieran cuenta, y la madrugada en
una mafana radiante y azul. Durmieron hasta que el vigia de proa grito que se
avistaba Sanltcar, la ciudad donde esperarian a que en Zafra terminaran los procesos
del Santo Oficio, quiza seis meses, o un afio, o dos.

Sus cuerpos volvieron a fundirse.

—Ehecatl, ;me querras siempre?

—Mucho mas que siempre, hasta que tu mundo y el mio estén tan cerca como
Nnosotros.

El repiti6 su nombre, el viento que la impulsé a volar hasta esas tierras y hasta
esos brazos. Y su boca parecia una promesa cumplida.

—FEhecatl, Ehecatl.
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